나는 고요하게 욕망한다

아무 말도 하지 않지만, 나는 원하고 있다

나는 입 밖에 내지 않는다.

갖고 싶은 것도, 되고 싶은 것도 말하지 않는다.

그렇다고 아무것도 바라지 않는 건 아니다.

오히려 누구보다 간절히 원한다.

나는 단순히 살아남는 데 만족하지 않는다.

나는 올라가고 싶고, 넘어서고 싶다.

누구보다도 멀리. 누구보다도 조용히.

ㅡ

사람들은 ‘욕망’이라는 단어를 시끄럽게 쓴다.

욕망은 드러나야 하고, 커야 하고, 보여야 한다고 믿는다.

하지만 나는 다르게 생각한다.

진짜 욕망은 조용하다.

감추는 게 아니라,

감추지 않아도 움직이는 것이다.

매일 적립하는 180만 원,

한 끼로 버티는 루틴,

그 모든 게 내 욕망의 증거다.

ㅡ

나는 지금도 가난하다.

그러나 이 구조는 내가 선택한 것이다.

지금의 절제가 나중의 선택지를 바꾼다.

언젠가 나는,

더 이상 버티는 대신 고르는 사람이 될 것이다.

누군가는 말하겠지.

“그렇게 해서 뭘 얻겠냐”고.

“그렇게까지 아끼며 살면 재미 없지 않냐”고.

하지만 나는 안다.

그 말들은, 나처럼 살아본 적 없는 사람들의 것이다.

ㅡ

나는 소리 없이 움직이고 있다.

누구보다도 뚜렷한 목표를 가지고.

가르치려는 마음도 없고, 설득하고 싶은 마음도 없다.

나는 그저 쌓는다. 내가 원하는 세계를 향해.

욕망은 거창한 게 아니다.

그냥, 오늘도 내가 정한 방향으로

흔들리지 않고 움직이는 것.

그게 내 방식이다.

나는 고요하게 욕망한다.

그래서 절대 멈추지 않는다.