이별만 빠진 이별 이야기
모든 계절의 사랑, 모든 계절의 이별
밤얼음 작가님이 새롭게 연재하는 작품의 프롤로그를 읽었습니다.
단지 플로로그임에도 깊이 읽게 되었습니다.
사랑했던 천일, 이별을 위한 백일.
계절을 건넌다면 열한 번의 계절동안 사랑했고
계절을 지난다면 한 번의 계절동안 이별을 준비한 건가.
그리고 영화 한 편이 떠올랐습니다.
"만추 [late Autumn]"
계절의 끝에서 만나 사랑하고 많은 계절을 건너,
다시 그 계절에 부재의 그에게 안부를 묻는 영화.
헤어짐이 없는 이별 이야기.
다시 플로로그를 읽습니다.
어떤 이야기가 시작될지도 모르는데 조금 먹먹한 느낌.
그래서 이런 댓글을 남겼죠.
"열한 번의 계절을 함께하고 나머지 한 계절을 이별하고
그 나머지 한 계절의 일기인가요"
사실은 쓰고 지운 댓글이 있었습니다.
"이별의 그 한 계절이 모든 계절이 될 때까지 다시 열한 번의 계절을
사랑하는 건 욕심이겠죠"
라는 댓글이었죠.
음, 많이 궁금했어요.
그 이별의 한 계절은 어떤 계절이었을까.
혹은 그 계절이 두 계절의 사이였다면
어느 계절에 닿아 있고 어떤 계절을 지나 기어코 이별에 닿았을까.
-
추워서 더 아프고
고와서 더 슬프고
더워서 더 지치고
스산함 속에 더 외로운 이별이라면
이 계절까지만 사랑할걸.
다시 만나도 헤어질 유예된 이별이라면 차라리
추워서 더 따뜻하게
고와서 더 아름답게
더워서 더 청량하게
스산함 속에서도 더 다정하게 사랑할걸
그렇게 이 계절까지만 사랑할걸
-
그랬다면 어땠을까. 생각을 해봤습니다.
결국 유예되었을 뿐인 헤어짐. 이었겠죠.
이렇게 쓰고 나니 먹먹함이 조금의 안도로 바뀌었습니다.
아마도 모든 계절의 온도와 바람과 향기에
가만히 스며들었을 기억.
그 기억이 스며든 계절이 다시 반복되는 동안은
어쩌면,
여전히 사랑하고 여전히 헤어지고 있는 중일지도 모르겠네요.
그래서 간혹,
앞에 있지 않은 사람에게 말을 건네는 것 같습니다.
"안녕, 오랜만이에요"
그리고 다시 일기를 쓰는 것 같습니다.
이별에 빠진 이별일기를
혹은
이별만 빠진 이별일기를.
오래전 어느 일기장에서 이런 글을 읽은 것 같습니다.
당신 잘못이 아닙니다.
그러니 그대 행복했으면 좋겠습니다.
그저 그랬으면 좋겠습니다.
당신의 잘못도 계절의 잘못도 아니여야
다시 모든 계절을 지나며 안부를 물을 수 있을 것 같습니다.
그래서 다행입니다.
영화 '만추' 마지막 장면.info.
연재작_ 「우린 다시 만나도 헤어질 거야」 밤얼음 作
https://brunch.co.kr/brunchbook/bamicepage
info.
영화_ 「만추 」 2011년
기억나는 대사_"알아요. 당신이 여기 없을 거라는 거"