재떨이 비우기

시간과 삶은

뚜껑이 달린 예스런 재떨이가 있다. 은색 항아리 모양으로, 뚜껑은 절반만 반달모양으로 열린다.

담배에 불을 붙이고 재떨이를 연다. 담배가 가득차있다. 재떨이를 비워야겠군. 담배를 피우고 재를 떨고 꽁초를 어떻게든 우겨넣고 뚜껑을 닫는다. 불씨와 열기가 있으니 일단 내버려둔다.

그리고 다음 담뱃불을 붙이고 재떨이 뚜껑을 연다. 아, 재떨이를 비워야겠군. 그렇게 삶은 비우지 못한 채로 꾸역꾸역 흘러간다.