by
Dec 21. 2021
찢청 네 잘못이렸다!
- 운 좋은 변태
항간에 소문이 돌던 하얀 트럭 변태남을 본 것은 버스 정류장에서였다. 하얀색 1톤 트럭을 몰고 다니며 사람들이 서 있는 버스 정류장마다 차를 세우고 변태짓을 하던 그 아저씨를 시작으로 전염병처럼 우리 동네에 변태가 늘어났다. 고등학교 시절 나는 체중이 정점을 찍어 기념사진을 남길 만한 거구였다. 그러나 다행히 육상 선수로 활약했던 어릴 적 스피드를 몸이 기억하고 있었다. 뛸 때마다 등에 맨 가방이 위로 솟구쳤다 책의 무게와 함께 떨어지면 튼튼한 두 다리도 육중한 소리와 함께 박자를 맞추어 내딛던 여고생, 나는 겁이 없었다. 비 오는 날은 우산 쓴 변태와 공중전화 박스를 사이에 두고 대치한 채, 어두운 밤 차에서 불 켜 놓은 변태는 차량 번호까지 꼼꼼히 메모해 112에 신고를 해댔다.
밥은 먹고 다니냐?CCTV라는 것이 생기기 시작하며 뜸해지나 싶던 변태를 다시 만난 것은 창원에서 안산으로 가는 시외버스를 탔을 때였다. 요즘은 어떤지 모르지만 안산행 버스는 오산에서 한번, 수원에서 다시 한번 정차해 사람들을 태우고 목적지에 도착했었다. 거의 6시간이 넘는 시간을 좁은 차 안에서 있자면 온 몸이 뻐근해질 지경이었다. 수원에서 반 정도의 승객이 내리고 몇 명의 승객이 탑승하더니 젊은 아저씨 한 분이 내 옆에 앉으셨다. 내가 대학을 다니던 때였으니 아저씨라 해도 20대 후반에서 30대 초반. 자리도 여유 있는데 웬만하면 떨어져 앉으시지 융통성 없으신 분인가 보다 하고 좁은 자리가 불편할까 창가로 몸을 붙였다.
아저씨는 스포츠 신문을 보고 있었다. 마침 나도 심심하던 터라 눈이 꽃게처럼 자꾸 옆으로 움직였다. 아저씨는 신문을 넓게 펴 내 쪽으로 펼쳐 주신다. 나도 보라는 무언의 허락인 듯하여 천천히 지면을 읽어 내려갔다. 그런데 어느 순간 신문이 너무 내 쪽으로 기운다. 이 분 또 배려가 넘치시네. 조금씩 부담스러워 고개를 창밖으로 돌렸다. 그런데 신문에서 눈을 떼고 얼마 지나지 않아 긴가 민가 하는 이상한 느낌에 찜찜해지기 시작했다. 오른쪽 허벅지 쪽이 무언가 닿은 듯한데 신문이 있으니 볼 수도 없고. 짧고 굵은 고민 끝 과감히 신문을 치고 무릎에 있던 가방을 들어 올렸다. 아저씨도 화들짝 놀라 눈이 커진다. 그런데 아니 이 아저씨 손가락이 왜 내 허벅지에... 그때 난 찢어진 청바지를 입고 있었는데 슬그머니 손을 넣었던 아저씨 손가락이 찢어진 청바지를 헤쳐 나오지 못하고 걸려버린 것이다.
남자도 찢청을 입습니다만.