- 우리 부부는 말투로 싸우는 중입니다.
또 그 표정이었다.
그 표정 하나로,
나는 또 틀린 사람이 됐다.
말을 꺼낸 건 나였지만,
말로 무너진 건 나였다.
그날도 우리는 대화를 나누고 있었다.
내용은 그리 특별할 게 없었다.
문제는 말이 아니라,
그 말이 나를 지나가는 방식이었다.
의자에 기대 팔짱을 낀 남편.
앙다문 입술,
건조한 눈빛.
그 무표정이 먼저 말을 걸어왔다.
“지금 그 표정이 더 기분 나빠.”
내가 말했다.
남편은 헛웃음을 터뜨렸다.
“또 시작이네. 또 감정적으로 나오는 거잖아.”
그 말이 끝나기도 전에 내 심장이 쿵 내려앉았다.
그때부터 대화는 아니었다.
해명과 방어 사이에 나는 점점 작아졌다.
“그냥, 왜 그렇게까지 말해?”
“내가 뭘? 예민하게 들은 거잖아.”
말은 다 맞았다.
조곤조곤했고, 논리적이었다.
그런데 나는… 자리를 잃었다.
그 말이 날 지나가는 느낌,
그 말에 내가 다뤄지는 방식.
말에 상처받은 게 아니었다.
말이 나를 취급하는 태도에 나는 무너지고 있었다.
표현하면 예민한 사람.
말하면 피곤한 사람.
감정 꺼내면 또 시작하는 사람.
나는 그 위치에 또 서 있었다.
조용히 감정을 꺼냈을 뿐인데,
나는 다시 틀린 사람이 됐다.
---감정은 틀리지 않았다. 틀리게 만들어지는 구조가 있었을 뿐.
또 그 표정이었다. 그 표정 하나로, 나는 또 틀린 사람이 됐다. 말을 꺼낸 건 나였지만, 말로 무너진 건 나였다. 그날도 우리는 대화를 나누고 있었다. 내용은 그리 특별할 게 없었다. 문제는 말이 아니라, 그 말이 나를 지나가는 방식이었다. 의자에 기대 팔짱을 낀 남편. 앙다문 입술, 건조한 눈빛. 그 무표정이 먼저 말을 걸어왔다. “지금 그 표정이 더 기분 나빠.” 내가 말했다. 남편은 헛웃음을 터뜨렸다. “또 시작이네. 또 감정적으로 나오는 거잖아.” 그 말이 끝나기도 전에 내 심장이 쿵 내려앉았다. 그때부터 대화는 아니었다. 해명과 방어 사이에 나는 점점 작아졌다. “그냥, 왜 그렇게까지 말해?” “내가 뭘? 예민하게 들은 거잖아.” 말은 다 맞았다. 조곤조곤했고, 논리적이었다. 그런데 나는… 자리를 잃었다. 그 말이 날 지나가는 느낌, 그 말에 내가 다뤄지는 방식. 말에 상처받은 게 아니었다. 말이 나를 취급하는 태도에 나는 무너지고 있었다. 표현하면 예민한 사람. 말하면 피곤한 사람. 감정 꺼내면 또 시작하는 사람. 나는 그 위치에 또 서 있었다. 조용히 감정을 꺼냈을 뿐인데, 나는 다시 틀린 사람이 됐다. ---감정은 틀리지 않았다. 틀리게 만들어지는 구조가 있었을 뿐.
또 그 표정이었다. 그 표정 하나로, 나는 또 틀린 사람이 됐다. 말을 꺼낸 건 나였지만, 말로 무너진 건 나였다. 그날도 우리는 대화를 나누고 있었다. 내용은 그리 특별할 게 없었다. 문제는 말이 아니라, 그 말이 나를 지나가는 방식이었다. 의자에 기대 팔짱을 낀 남편. 앙다문 입술, 건조한 눈빛. 그 무표정이 먼저 말을 걸어왔다. “지금 그 표정이 더 기분 나빠.” 내가 말했다. 남편은 헛웃음을 터뜨렸다. “또 시작이네. 또 감정적으로 나오는 거잖아.” 그 말이 끝나기도 전에 내 심장이 쿵 내려앉았다. 그때부터 대화는 아니었다. 해명과 방어 사이에 나는 점점 작아졌다. “그냥, 왜 그렇게까지 말해?” “내가 뭘? 예민하게 들은 거잖아.” 말은 다 맞았다. 조곤조곤했고, 논리적이었다. 그런데 나는… 자리를 잃었다. 그 말이 날 지나가는 느낌, 그 말에 내가 다뤄지는 방식. 말에 상처받은 게 아니었다. 말이 나를 취급하는 태도에 나는 무너지고 있었다. 표현하면 예민한 사람. 말하면 피곤한 사람. 감정 꺼내면 또 시작하는 사람. 나는 그 위치에 또 서 있었다. 조용히 감정을 꺼냈을 뿐인데, 나는 다시 틀린 사람이 됐다. ---감정은 틀리지 않았다. 틀리게 만들어지는 구조가 있었을 뿐.
또 그 표정이었다. 그 표정 하나로, 나는 또 틀린 사람이 됐다. 말을 꺼낸 건 나였지만, 말로 무너진 건 나였다. 그날도 우리는 대화를 나누고 있었다. 내용은 그리 특별할 게 없었다. 문제는 말이 아니라, 그 말이 나를 지나가는 방식이었다. 의자에 기대 팔짱을 낀 남편. 앙다문 입술, 건조한 눈빛. 그 무표정이 먼저 말을 걸어왔다. “지금 그 표정이 더 기분 나빠.” 내가 말했다. 남편은 헛웃음을 터뜨렸다. “또 시작이네. 또 감정적으로 나오는 거잖아.” 그 말이 끝나기도 전에 내 심장이 쿵 내려앉았다. 그때부터 대화는 아니었다. 해명과 방어 사이에 나는 점점 작아졌다. “그냥, 왜 그렇게까지 말해?” “내가 뭘? 예민하게 들은 거잖아.” 말은 다 맞았다. 조곤조곤했고, 논리적이었다. 그런데 나는… 자리를 잃었다. 그 말이 날 지나가는 느낌, 그 말에 내가 다뤄지는 방식. 말에 상처받은 게 아니었다. 말이 나를 취급하는 태도에 나는 무너지고 있었다. 표현하면 예민한 사람. 말하면 피곤한 사람. 감정 꺼내면 또 시작하는 사람. 나는 그 위치에 또 서 있었다. 조용히 감정을 꺼냈을 뿐인데, 나는 다시 틀린 사람이 됐다. ---감정은 틀리지 않았다. 틀리게 만들어지는 구조가 있었을 뿐.
또 그 표정이었다. 그 표정 하나로, 나는 또 틀린 사람이 됐다. 말을 꺼낸 건 나였지만, 말로 무너진 건 나였다. 그날도 우리는 대화를 나누고 있었다. 내용은 그리 특별할 게 없었다. 문제는 말이 아니라, 그 말이 나를 지나가는 방식이었다. 의자에 기대 팔짱을 낀 남편. 앙다문 입술, 건조한 눈빛. 그 무표정이 먼저 말을 걸어왔다. “지금 그 표정이 더 기분 나빠.” 내가 말했다. 남편은 헛웃음을 터뜨렸다. “또 시작이네. 또 감정적으로 나오는 거잖아.” 그 말이 끝나기도 전에 내 심장이 쿵 내려앉았다. 그때부터 대화는 아니었다. 해명과 방어 사이에 나는 점점 작아졌다. “그냥, 왜 그렇게까지 말해?” “내가 뭘? 예민하게 들은 거잖아.” 말은 다 맞았다. 조곤조곤했고, 논리적이었다. 그런데 나는… 자리를 잃었다. 그 말이 날 지나가는 느낌, 그 말에 내가 다뤄지는 방식. 말에 상처받은 게 아니었다. 말이 나를 취급하는 태도에 나는 무너지고 있었다. 표현하면 예민한 사람. 말하면 피곤한 사람. 감정 꺼내면 또 시작하는 사람. 나는 그 위치에 또 서 있었다. 조용히 감정을 꺼냈을 뿐인데, 나는 다시 틀린 사람이 됐다. ---감정은 틀리지 않았다. 틀리게 만들어지는 구조가 있었을 뿐.