brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 예쁨 Aug 07. 2024

생일 밥상

하루야, 안녕?

마흔두 번째 생일,

열여덟 살 딸아이가 손수 차린 <생일밥상>을 받았다.

누군가 나에게 차려준 생일밥상은 초등학생 이후로 처음이다. 아버지는 일찍 돌아가셨고, 어머니도 장기간 집을 비우다 돌아가셨다. 복잡한 유년시절에는 누군가 내 생일을 챙겨줄 만큼의 여유가 없었다. 결혼 후에는 내가 챙겨야 할 식구들이 늘어났다. 시부모님의 생일상을 거하게 차려드렸었고, 지금도 신랑과 아이들 생일은 잊지 않고 손수 지은 밥으로 한 끼 차려주고자 노력하지만 거꾸로 내가 시댁식구들이나 신랑에게 밥상을 받아본 적은 없다.  

그런데 마흔두 번째 생일날, 나를 위한 온전한 <생일 밥상>이라니! 그것도 요리라고는 불닭볶음면 밖에는 할 줄 모르던 아이가. 전날 저녁부터 마트에 가서 시장을 보고, 미역을 불리고, 고기를 재웠다. 당일에는 새벽에 일어나 계란말이를 해서 케첩으로 하트를 그려 넣는 정성까지 보였다. 잠꾸러기 내 딸은 필시 여우가 잡아먹고 부엌에서 재주를 부리는 저 아이는 백 년 묵은 불여시가 아닐까 의심이 들었다.

미역국은 짰고, 참치 한 캔을 모두 털어 넣은 계란말이는 느끼했고, 제육볶음의 고기는 자르지 않고 볶아 마치 묵은지처럼 길게 늘어졌다. 불여시가 아니라 내 딸이 맞았던 것이다.

그래도 싹싹 긁어 남김없이 먹었다. 울컥, 목대를 타고 올라오는 감정을 누르려고 밥을 욱여넣고 국물을 들이켰지만 결국 눈물이 터졌다. 식구들은 당황해하면서도 새로운 놀림거리가 생긴 듯 갱년기 아니냐며 놀리기 시작했다.

딸은 내가 제일 받고 싶어 하는 선물, 손편지까지 쓱- 건네주었다. 아이가 준비한 생일기념식은 주인공이 200% 만족하는 완벽한 이벤트였던 것이다. 와중에 신랑은 런던에서 선물이 오고 있다며 속이 뻔히 보이는 시간 벌기를 하고 있었고, 아들은 엄마가 꼭 필요한 것을 사주고 싶다며 끈질기게 갖고 싶은 것을 물어보는 중이었다. (으휴~ 이 집 남자들...ㅎ)


얼마 전 딸 성적표를 보고 충격과 공포에 사로잡힌 적이 있었다. 그 어떤 공포영화보다 대단히 무서웠음을 고백한다. 그럼에도 불구하고 아이는 참 해맑고 건강하게 자라고 있다. 엄마가 건강하게만 자라라고 해서 엄마 말대로 따르고 있다며 어깨를 으쓱 거리는 딸이 속 없어 보였지만 내심 감사한 마음이 드는 것도 사실이다.

그것이 진심이기 때문이다. 나는 아이들이 건강한 몸과 마음을 가지고 자신의 행복을 위해 사는 삶을 살기를 바란다. 그 보다 더 바라지 않는다고도 할 수 없겠지만 적어도 아이들이 삶의 방향이라도 잘 찾아가기를 원한다.


아무튼 나는 실로 오랜만에 생일 밥상을 받았고, 나를 진심으로 사랑해 주고 아껴주는 이들에게 축하를 받았다. 눈물겹게 감사하고 행복한 마흔두 번째 생일이다.

To. 안작가님

아이의 당돌한 부름이 고맙고 사랑스럽다.


 

작가의 이전글 새벽처럼
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari