어머님, 제 점수를 매기지 말아 주세요
경상도 시어머니와 서울 며느리의 공동육아기록
ds장군이(둘째)를 시댁에 맡긴 후 나는 종종 남편 없이 시댁에서 다녀왔다. 그렇게 해서라도 나는 둘째와 더 같이 있고 싶었다. 어쩌면 엄마로서의 죄책감을 덜기 위해 사서 고생한 것일 수도 있다. 그런데 육아를 랜선으로 하든, 시댁에 직접 내려가서 하든 쉬운 건 없었다.
#시댁과 산후조리원 동기
언젠가 첫째 산후조리원 동기들이 큰 마음먹고 모였을 때였다. 이른 복직 때문에 어쩔 수 없이 아기를 시댁에 맡긴 한 동기가 힘들다고 하소연을 했다. '시누이가 바깥에서 신던 양말채로 아기 침대에 올라가는데 뭐라 하는 사람이 없다', '마침 시동생이 결혼을 하는데 축의금은 얼마나 해야 할까', '나는 50 생각했는데 남편은 100을 하잔다', '시댁에 애까지 맡겼는데 적게 하면 뭐라 할까 봐 눈치 보인다', '이유식을 만들어드려도 어머님은 끝까지 먹이질 않으신다', '우리 친정엄마는 고생한 나를 생각해서라도 끝까지 먹이시는데...'라는 류의 불만이었다. 시댁 욕을 하며 얼굴이 벌게진 그 친구는 맥주를 연거푸 들이켰다.
이해는 갔다. 뒤에서 욕하는 것 말하는 것 말고는 달리 방법이 없을테니까. 그러자 다른 동기들은 그냥 50을 하라는 둥, 그래도 뒷말 듣기 싫으면 100만 원 하라는 둥 소란스러웠다. 결국 모두가 100만 원을 하는 것이 우주의 평화를 위해서도 또, 아이를 위해서도 좋겠다는 결론에 다다를 무렵 눈이 빨개진 그 친구가 마침표를 찍 듯 말했다.
"그러니까 힘들어도 시댁에 애는 맡기지 마세요. 내 꼴나요. 을도 이런 을이 없다니까요."
이미 둘째를 임신해서 어머님의 도움을 받기로 한 나는 혼자 꿀꺽 침을 삼켰다.
#200점짜리 며느리
어머님은 마당발이셨다. 인심도 좋으셔서 인근 사람들과 두루두루 잘 지내셨다. 그래서 친척이나 지인들분들의 안부전화를 자주 받으시곤 했다. 그럴 때마다 어머님은 경쾌하게 말씀하셨다.
"아, 내가 요즘 손주 봐주고 있어서 잘 못나가요. 그래. 얼마나 예쁜지 아나. 그래, 그래. 작년에는 딸 낮고, 올해는 아들 낳고. 그래. 우리 며느리 대단하지. 내가 못 낳은 딸도 낳아주고. 골고루 아들, 딸 낳아주고. 200점짜리 며느리라. 200점짜리!!! 하하하하하하"
며느리를 칭찬해주고 싶은 어머님의 마음은 이해가 갔다. 그런데 그 칭찬이 어딘가 서글픈 구석이 있었다. 유난스러운건지 나는 아들과 딸을 골고루 낳아서 200점짜리 며느리라고 점수가 매겨지는 사실이 불편했다. 솔직히 아기 성별은 여자가 아니라 남자로부터 결정된다는 연구 결과도 있다. 그리고 자녀를 낳는 것으로 사람의 점수를 매기는 것은 좀 비인격적이지 않은가! 사실 며느리가 점수 매겨도 되는 존재로 여겨지는 것도 싫었다. 부대끼는 마음을 표현을 해봐야 하나, 웃어넘겨야 하나 그러는 사이에도 어머님의 200점짜리 칭찬은 전화가 올 때마다 계속됐다.
결국 나는 기회를 봐서 어머님께 가볍게 표현해보기로 했다.
'그런데요. 어머니. 어느 대학 연구에서요. 아기 성별은 남편 몸상태에 따라 달라진다고 보고서를 냈대요. 좀 피곤하면 딸이고, 아니면 아들이라나요. 호호호. 그리고 요즘은 아들 낳고, 딸 낳는 걸로 며느리 칭찬 안 하더라고요. 시대가 바뀌었잖아요~'
이 정도로. 그렇게 마음을 먹고 타이밍을 보고 있는데 좀처럼 기회가 오질 않았다. 다시 정신없이 애 둘을 보고, 점심을 먹고, 저녁을 먹고 다음날 남편이 주말을 맞아 내려올 때까지 기회는 오지 않았다.
이대로 묻히려나. 어딘가 불편한 마음을 갖고 다시 서울로 나서는데 어머님이 갑자기 그러셨다.
"며늘아. 혹시나 내가 며늘이 마음 안 들게 하는 부분 있어도 옛날 사람이라 그러려니 이해해. 우리 같은 사람은 잘하려고 한다고 하는데 사실 잘 모르니께. 아마 며늘이 부모님도 그럴끼라"
내 마음을 읽으셨나. 아니면 내 얼굴에 뭐라고 쓰여있나. 깜짝 놀랐다. 아니면 우연의 일치였을까. 나는 순간적으로 마음이 들킨 듯 찔렸다. 그리고 올라오는 길에 어머님의 말씀을 생각해봤다. 그리고 비록 그 방법은 내 마음에 들지 않더라도 어머님 나름대로 내 칭찬을 해주고 싶었던 마음을 느끼게 됐다.
'200점짜리 며느리라...'
다음에 또 이 칭찬을 들으면 뭐라고 해야 할까. 어머님께 아들, 딸 낳은 거로 평가받고 싶지 않다고 해야 하나. 제 점수를 매기시지 말아 달라고 해야 하나. 아직 잘 모르겠다. 다만, 아직은 어머님을 이해해드리고 싶다. 그냥 그러고 싶은 마음이 든다.
