나루토 춤 알아?

by 필이

Oct 31. 2025

서울 고속버스 터미널 지하철역.

3호선으로 갈아타기 위해

발걸음을 바쁘게 움직인다.

고속버스 터미널역이라 그런가.

갈아타러 가는 길이 볼거리로 가득하다.

한눈 팔지 않고

오직 3호선 타는 곳으로 향한다.

버스 시간이 그리 많이 남지

않았기 때문이다.

아, 이런.

필이 발이 그만 딱! 하고 멈추고 만다.

발에 껌딱지가 붙은 것마냥 그대로 멈춘다.

필이의 걸음을 멈추게 한 것은,

바로 크룩스 슬리퍼를 파는 가게.

한눈에 봐도 짝퉁이다.

당연한 건가?

진품을 이렇게

길가 통로 매대에다가

놓고 팔지는 않을 테니.

색색깔 기본 슬리퍼에

다양한 액세서리가 붙어 있다.

화려하다.

귀엽다.

'일할 때 신는 슬리퍼가 닳았는데 하나 살까?'

액세서리가 붙어 있는 것을

좋아하지 않는다.

'일할 때만 신는데 뭐 어때?'

어쩌다 신어 본 세 개를 다 구입하고 만다.

취한 게 틀림없다.

하하하하하

12시가 다 되어 집에 도착한다.

"엄마, 왔어?"

"엉."

아들의 인사를 받는 둥 마는 둥하고는

봉투 안에 든 걸 꺼내기 바쁘다.

"이거 봐라. 이거 한 개 얼마겠노?"

"한 개에 만 원이다. 만 원. 서울이 진짜 살기 좋다. 이래 싸게 팔고."

"내가 안 있나. 지하철을 갈아탈라고....."

아들이 대답할 사이도 주지 않는다.

생각할 틈도 안 준다.

짝퉁 크룩스 슬리퍼 세 개를

사게 된 이야기에 바쁘다.

엄마의 이야기를 다 들은 아이의 첫마디는?

"하나를 사도 좋은 걸 사는 게 낫지. 싼 거 세 개나 사서 뭐 하랄고."

"아니, 그래도 싸니깐 샀지. 언제 또 살 수 있겠노. 일할 때 맨날 신는데. 서울이 진짜 살기 좋네. 이렇게 싸게 팔고."

울 아들이 좋아(?)하는 서울을

찬양하는 것으로

아이 마음을 돌리려 애쓴다.

아들은 검열을 하듯

까만 슬리퍼를 이리저리 돌려본다.

"굽이 높은데?"

"그렇제? 근데 발은 되게 편하더라고. 엄마가 높은 거 안 신는데 이건 편해가지고 샀다."

왜 진땀이 나려고 하지?

나지도 않는 진땀이

삐질삐질 나오는 것만 같다.

이번에는 아들이 신발을 신는다.

"이거 봐라. 이거 발목 삐겠구만."

아들은 발목 삐는 시늉을 한다.

옆으로 삐끗삐끗한다

"어. 진짜네? 우짜노?"

얼굴이 구겨진다.

마치 몇 년 전

심하게 발목을 삐었던

그때의 아픔이 몰려오는 듯하다.

결국

인대 수술을 했던 그때의 통증이

지금 발목에 전해지는 것만 같다.

저절로 얼굴이 찡그려진다.

그

런

데

아들이 갑자기 춤을 추기 시작한다.

까만 슬리퍼는 그대로 신고서.

좌우로 흐느적 흐느적.

연체 동물이

좌우로 흔들거리는 것만 같다.

앞으로 걷고 싶은데,

앞으로 나가지 못하고,

제자리에서 좌우로만 흔들거리는 모습.