유페라
리어 왕을 맡았던 나이 많은 배우는 은퇴 후 고요한 삶을 살아가고 있었다. 그의 거실은 오래된 책들과 자신이 주연을 맡았던 연극 포스터들로 가득했고, 햇살이 비치는 창가 옆에 놓인 안락의자에 앉아 있었다. 그가 앉아 있는 모습은 마치 오랜 세월을 버텨온 나무처럼 굳건하면서도, 어디엔가 쓸쓸함이 배어 있었다.
탐정은 방 안으로 들어와 차분하게 그를 바라보았다. "극장에서 또 사망 사고가 난 걸 알고 계십니까?" 탐정의 목소리는 조용했지만, 그 안에는 무언가를 알아내고자 하는 강한 의지가 담겨 있었다.
배우는 천천히 고개를 돌려 탐정을 바라보았다. 그의 눈에는 세월이 남긴 깊은 주름이 자리잡고 있었다. "매일 아침 신문을 보고 있습니다," 그는 나지막하게 답했다. "알고 있죠. 참으로 마음 아픈 일입니다. 총명하고 장래가 유망한 후배들이 죽었다니… 그것도 무대에서."
그의 목소리는 비통함과 함께 어딘가 숙연한 감정을 담고 있었다. 연극이란 그에게 평생의 열정이었지만, 동시에 그 열정이 비극으로 변할 수 있음을 그는 잘 알고 있었다.
탐정은 잠시 침묵을 지키다가 다시 질문을 던졌다. "왜 은퇴하셨습니까? 당신은 무대에서 빛나던 배우였는데, 무슨 이유로 갑자기 물러나신 건지 궁금합니다."
배우는 한숨을 내쉬며 창밖을 바라보았다. 그 순간, 마치 과거의 자신과 대면하는 듯한 표정이 스쳤다. "연극에는 저보다 연기를 잘하는 사람들이 많습니다. 그리고 무엇보다 열정이 넘치는 사람들이 많죠. 저는… 일생을 바칠 정도의 연기는 할 수 없다고 생각했습니다. 그래서 은퇴를 결심한 겁니다." 그의 목소리에는 어느 정도의 체념과 함께, 인생을 받아들인 듯한 차분함이 느껴졌다.
탐정은 그의 말을 가만히 듣고 있다가, 다시 입을 열었다. "셰익스피어 작품뿐만 아니라, 최근 '신데렐라'라는 작품에서도 사람이 죽었습니다. 왜 이런 일이 계속 발생하는지 알고 계십니까?"
배우는 잠시 생각에 잠기더니, 고개를 천천히 저었다. "그걸 알 수 있는 사람은 아무도 없습니다. 그러나… 한 가지는 기억합니다. 내가 리어 왕을 맡기 전에도, 셰익스피어 작품이 아닌 작품에서 사고가 일어난 적이 있었습니다."
탐정은 눈썹을 살짝 치켜세우며 물었다. "그게 언제였습니까?"
"‘노트르담 드 파리’를 연기할 때 이야기입니다." 배우는 과거의 기억을 더듬는 듯 천천히 말했다. "그때 저는 피에르 그랭구아르 역을 맡았고, 콰지모도 역의 젊은 남자가 있었습니다. 그는 열정으로 가득 찬 배우였죠."
그의 목소리가 점점 낮아지며 어딘가 아련한 느낌을 더했다. "에스메랄다가 처형을 앞둔 장면에서, 콰지모도는 그녀를 구하기 위해 몸을 날리게 되어 있었습니다. 하지만… 그 순간, 불이 그의 얼굴에 옮겨붙었고, 그는 심각한 화상을 입었습니다. 모든 것이 순식간에 벌어진 일이었죠."
"사실…" 그는 떨리는 목소리로 말을 이어갔다. "그 젊은 배우, 콰지모도를 연기했던 그 남자와 에스메랄다는 실제로 연인 사이였습니다. 무대 위에서도, 무대 밖에서도 그들은 서로를 깊이 사랑했죠."
탐정은 그의 말을 주의 깊게 들으며, 그들이 겪었을 고통을 상상했다. 배우는 마치 오랜 기억을 떠올리듯 천천히 말을 이었다. "그들은 정말 열정적이었어요. 콰지모도는 에스메랄다를 연기했던 그녀를 위해 모든 것을 바쳤습니다. 그가 연기했던 콰지모도의 고통과 사랑은, 그의 실제 감정이 투영된 것이었습니다. 그러나 그 비극적인 사고가… 모든 것을 바꾸어 놓았죠."
탐정은 그 말을 듣고 천천히 고개를 끄덕였다. "그 후에… 두 사람의 관계는 어떻게 되었습니까?"
배우는 쓸쓸한 표정으로 고개를 떨구었다. "그 사고 이후로 그들의 관계는 크게 흔들렸습니다. 콰지모도는 자신의 모습이 변해버린 것에 대해 깊은 절망에 빠졌고, 에스메랄다와의 관계도 더 이상 유지할 수 없었습니다. 그는 그녀를 사랑했지만, 그녀는 그가 자신에게 더 이상 어울리지 않는다고 생각했습니다. 결국, 그들은 서로를 떠날 수밖에 없었습니다."
탐정은 그 말을 듣고 가만히 고개를 끄덕였다. "그 콰지모도 역을 맡았던 사람은 어떻게 되었습니까? 지금 어디에 있죠?"
배우는 깊은 한숨을 내쉬며, 더 이상 감정을 숨기지 않았다. "그는 무대 위에서도, 무대 밖에서도 더 이상 볼 수 없게 되었습니다. 그의 꿈과 인생은 그렇게 끝나버렸죠." 그의 목소리는 쓸쓸함과 죄책감으로 가득했다.
탐정은 배우의 이야기를 들으며, 그 안에 담긴 무언가를 느꼈다. 숨겨져 있는 진실이 있음을 직감하며, 탐정의 마음 속에 의심이 자라나기 시작했다. 콰지모도 역의 남자가 단순히 과거의 비극의 주인공이 아니라, 지금의 비극과 관련이 있는 것처럼 느껴졌다.
작가의 말
무대 위에서 일어났던 비극은 단순한 사고로 잊혀졌을까요,
아니면 여전히 그 어둠이 현재를 잠식하고 있는 걸까요?