루프트한자(Lufthansa)

따스했던 기억의 조각을 찾는 법

'형(兄)은 몸이 약하니까 공부를 많이 시켜서 학자(學者)를 시켜야 해.'

---

루프트한자(Lufthansa).

어릴 적 수많은 꿈 중의 하나였던 비행기 조종사.

그 중에서도 난 저 항공사의 비행기 조종사가 되고 싶었다.

루프트한자.

스치듯 보았던 잡지의 한 귀퉁이에서 저 항공사의 이름을 보고 막연히 떠올렸던 몽골의 고비사막. 불타오르듯 붉은 빛이었다고 스벤 헤딘(Sven Anders Hedin)이 말했던 곳이다. 그곳에는 여러 해에 걸쳐 자리를 옮긴다는 신비로운 호수, 로브호(湖)도 있다 했다.

---

선명했던 기억이 먼지 가득한 모래언덕의 석양빛처럼 퇴락해 버리는 것처럼 차츰 인생의 쓴맛도 알게 되는 나이가 되면서 나는 더 이상 비행기 조종사를 꿈꿀 수 없음을 깨닫게 되었다.

그뿐 아니라, 포기를 해야만 했던 그밖의 여러가지 꿈들.

그러면 지금 그 당시 꿈꾸었던 삶의 어떤 것이라도 살아가지고 있느냐 하면 대답은 'no comment'.

회색빛의 '노-코멘트'이다.

---

아마도 이 글을 쓰지 않았더라면 그 당시의 꿈을 기억해 볼 일도 없었을 지 모르겠다.
오늘 아침 출근길, 어쩌다 바라본 하늘에는 이제 막 인천공항으로 착륙하려는 비행기가 고도를 낮추고 있었고, 덕분에 나는 동생이 남겨 둔 따스했던 말 한 마디에 대한 기억을 찾게 되었다.