맞불작전

하루의 온도

by 유담연

결국 탈이 났다.

평소에도 무던한 편은 아니었지만

요즘은 감정에 더 예민하다.

누가 무슨 말이라도 하면

괜히 꼬투리를 잡고 늘어놓고 싶다.

상처를 주고 싶다.

그가 완전한 타인일지라도.


하지만

그 칼날은 결국 부메랑처럼 돌아와

나를,

이미 불안 뒤로 숨어버린 나를,

어떻게든 찾아내 마구 할퀸다.

너덜거리던 불안은 해져

이제는 나를 지켜줄 수 없다.

무언가 조치가 필요하다.




마음이 건강하지 않을 때

우리는 보통 두 가지 행동을 한다.

파고들기 그리고 무시.

나는 철저하게 후자를 지키고 있다.

무시하기.

우울한 음악도 듣지 않고

우울한 영화도 보지 않는다.

우울한 음식도 끊었다.

빠른 비트의 음악.

깔깔거리는 예능.

맵고 짜고 단 음식.

내 기분을 바짝 올려

잠깐이라도 아무런 생각이 들지 않게 한다.

나를 고요 속에 혼자 두지 않게 한다.




오전에 퇴근 후 침대에 바로 누웠다.

차가워진 몸과 마음을 녹여보겠다고

전기장판 온도를 너무 올린 탓일까.

금방 눈이 떠졌다.




엽기떡볶이를 시켰다.

맞불작전.

산에서 큰 불이 나면

불이 퍼지는 걸 막기 위해

오히려 불을 내기도 한다고 들었다.

내 혀에도

내 위장에도

맞불로 불을 내보기로 한다.

몸에 좋지 않은 걸 시켜놓고

괜한 의미를 얹어본다.




배라도 부르면 금방 다시 잠이 올 줄 알았는데

이상하게 멀쩡하다.

공부라도 해볼까.

책을 읽어볼까.

재밌는 영화 한 편을 볼까.


생각의 굴레에 갇혀

쳇바퀴를 돌리다 지쳐

다시 전기장판을 켠다.


2025.11.26.

작가의 이전글한 조각