스물한살의 이야기
오래간만에 오른 뒷산은
참 많이도 아팠습니다
산에 오르는 내내
날 붙잡았던 바람때문도
가쁜 숨 때문도
잠시 쉬어가라 내게 속삭였던
큰 바위때문도
아니었습니다
내 옆을 기어가는 하늘소만한
우리 동네때문입니다
저 작은 마을에서
왜 난 그리도 아픔을 견딜 수 없었고
그리 많은 슬픔 속에서 발버둥 쳤을까요
돌아보면 아득한 곳 저 너머에서
희미하게 일렁이는 기억들인 것을
이젠 허탈한 웃음으로
나무에 묻어놓고 돌아서야겠습니다