by
Sep 12. 2024
오래된 것까지 다 짊어지고 살 필요는 없잖아.
제주에 가을이 온 느낌이 드는 것은 아침저녁으로 부는 선선한 바람이다. 제주의 여름은 특히 제주의 주택에 살면 참 짧게만 느껴진다. 그래도 여름이라고 한참 실내도 참 더웠는데 요즘은 딱 선선하고 좋다. 그래도 아직은 긴팔을 입기엔 덥고, 반팔을 정리하기엔 이르다. 그렇지만 가을이 다가오고 있으니 여름옷은 조금씩 정리하고 가을 옷을 정리해 넣기로 했다.
옷장을 열어 쭉 살펴보다가 여름에 자주 입었던 실내복을 꺼냈다. 분명 보기엔 멀쩡해 보여서 입었는데 입고 나서 보니 군데군데 얇은 것 같은 얼룩이 져있다. 자세히 보니 얼룩이 아니라 옷감에 해졌다. 옷감이 해졌다라... 요즘에도 옷을 이렇게 끝까지, 닳도록 입는 사람이 있나?
얼마나 입었느니 생각해 보니 적어도 5년은 지난 옷이었다. 그것도 내가 산 옷이 아닌 어머님 집에서 발견해 가져와서 집에서 입게 된 실내복. 한창 집에서만 지내던 시절에는 잠옷으로도 입기도 했었다. 작년부터 버릴까 하다가 올 한 해만 더 입을까 하며 여름 내내 더 열심히 입었던 참이었다. 그런데 이제는 도저히 안 되겠다 싶은 상태이다. 당장 걸레각이다.
요즘 다시 미니멀리스트로 다시 노력하며 살아볼까 싶어서 책을 빌려다 봤었다. 최근에도 물건을 계속 사들인 건 아니지만 그 감각이 헤이 해진 것은 사실이다. 그러니 자꾸만 쇼핑몰을 검색하고 쳐다보고 암튼 여러모로 물건에 정신이 팔렸던 까닭이다.
그러나 옷감이 해질 때까지 옷을 입는다는 건 미니멀리스트인 나의 입장으로는 아주 잘한 일이기는 했지만, 이 실내복의 상태를 보니 약간 과한 것 같다. 이제 그만 잘 보내줘야 할 때가 온 것 같았다. 군데군데 몸이 비쳐 보이는 것이 아주 흉했기 때문이다.
그래도 잘했다, 참 잘했어.
많이 낡고 지저분한 여름옷을 몇 벌 정리하고 위층에 있던 옷장에서 가을 옷을 꺼냈다. 옷을 꺼내며 살펴보니 작년 가을, 겨울 잘 입던 아이의 내복이 있었다. 근데 사이즈를 보니 작아졌다. 아무래도 새롭게 넉넉한 사이즈로 구매해야 할 것 같다. 실내복 겸 잠옷으로 입고, 세탁을 자주 하던 옷이라 누구를 물려줄 수도 없고, 낡아 재활용 함에도 넣을 수도 없는 옷이다.
그러나 그냥 버리려니 아깝다. 요즘은 그런 옷은 걸레로 쓰고 있다. 특히나 장마인 계절, 혹은 이렇게 습한 계절 그래서 물에 적신 걸레로 바닥을 닦을 수 없는 시기에 너무 유용하다. 제주 집은 거의 늘 습하니까 내복을 사이즈에 맞게 잘 잘라서 걸레대에 끼운 후 바닥을 닦는 용도로 쓰고 있다.
내복 중에 바지만 잘라도 5개 정도의 걸레가 나온다. 그런데 내복이 몇 벌이나 되니 만들어지는 걸레양만도 상당하다. 앞으로 한참은 걸레를 사지 않아도 쓸 수 있다.
이렇게 우리 집에서 나온 옷은 끝까지 할 일을 하고 떠난다. 그럼에도 재활용품장에 마구잡이로 버려지는 옷들을 보면, 쓰레기가 넘쳐나는 것 같아 마음이 편치 않다.
나부터 잘하자...