책을 좋아했던 문학 소년과 꿈

한 권의 책이 나를 바꿨고, 나는 한 권의 책을 쓰게 되었다

by 하얀 오목눈이

나는 어릴 적부터 책을 좋아했다.


그중에서도 특히 좋아했던 건

판타지 소설이었다.


현실에서는 일어날 수 없는 일들이

자연스럽게 펼쳐지고,

그 안에서 누군가는 성장하고,

누군가는 운명을 바꾸는 이야기들.


그 세계는 언제나

나에게 특별한 공간이었다.


그중에서도 가장 인상 깊었던 작품은

해리포터 시리즈였다.


나는 그 책을 처음 읽었던 순간을

지금도 또렷하게 기억한다.


책장을 넘길 때마다

나는 단순히 ‘읽는 사람’이 아니라,

그 이야기 속에 들어가 있는 사람이 되었다.


특히 주인공 해리를 보면서

나는 자연스럽게 감정을 이입하게 되었다.


그의 선택,

그의 두려움,

그리고 그의 성장.


그 모든 것을

내가 직접 겪는 것처럼 느꼈다.


책을 덮고 나서도

그 여운은 쉽게 사라지지 않았다.


오히려 그 이후가 더 중요했다.


나는 혼자서 상상을 하기 시작했다.


‘만약 내가 저 세계에 있다면?’


‘내가 다른 선택을 했다면?’


‘또 다른 이야기는 어떻게 흘러갈까?’


그 질문들은

점점 더 커졌고,

결국 하나의 생각으로 이어졌다.


‘나도 이런 이야기를 만들어보고 싶다.’


그 순간부터

나는 단순한 독자가 아니라,

이야기를 만들고 싶은 사람이 되었다.


물론 그때는

막연한 꿈에 가까웠다.


글을 쓴다는 건

생각보다 훨씬 어려운 일이었고,

나는 어디서부터 시작해야 할지도 몰랐다.


그래서 한동안은

그 생각을 마음속에만 담아두고 있었다.


시간이 지나고,

나는 현실 속에서 살아가고 있었다.


일을 하고,

사람들을 만나고,

하루를 버텨내는 삶.


그 속에서도

나는 여전히 생각하고 있었다.


‘내 이야기를 쓰고 싶다.’


그리고 결국

나는 글을 쓰기 시작했다.


처음에는 서툴렀다.


문장도 어색했고,

구성도 엉성했다.


하지만 이상하게도

멈추고 싶지는 않았다.


한 줄을 쓰고,

지우고,

다시 쓰고.


그 반복 속에서

나는 조금씩 나아지고 있었다.


그리고 어느 순간,

나는 깨달았다.


‘이건 단순한 취미가 아니라,

내가 하고 싶은 일이다.’


그 이후로

나는 조금 더 진지하게 글을 쓰기 시작했다.


브런치에 글을 올리기 시작했고,

내 이야기를 세상에 조금씩 꺼내놓았다.


처음에는

누가 읽을까 걱정이 되었지만,


시간이 지나면서

한 명, 두 명

내 글을 읽어주는 사람들이 생기기 시작했다.


그건 나에게

큰 힘이 되었다.


그리고 나는

내가 하고 있는 이 일이

틀리지 않았다는 걸 느꼈다.


그렇게 해서

나는 하나의 목표를 세웠다.


‘장편 소설을 완성해보자.’


쉬운 목표는 아니었다.


중간에 포기하고 싶었던 순간도 있었고,

글이 전혀 써지지 않는 날도 있었다.


하지만 나는 멈추지 않았다.


그 이유는 단순했다.


나는 이 이야기를

끝까지 보고 싶었기 때문이다.


그리고 마침내,

나는 해냈다.


브런치를 통해

나의 경험과 상상력을 담은

장편 소설을 완성하게 되었다.


총 251페이지.


숫자로 보면 단순한 분량이지만,

그 안에는 내가 쌓아온 시간과

감정, 그리고 노력들이 담겨 있었다.


이 소설은

단순한 이야기 이상이다.


내가 살아오면서 느꼈던 것들,

겪었던 일들,

그리고 상상했던 세계가

모두 담겨 있는 결과물이다.


나는 이 작품을 통해

단순히 ‘글을 썼다’는 것을 넘어서

‘하나의 세계를 만들었다’고 생각한다.


그리고 이제

나는 또 하나의 질문 앞에 서 있다.


‘여기서 멈출 것인가,

아니면 계속 나아갈 것인가.’


내 대답은 이미 정해져 있다.


나는 계속 쓸 것이다.


왜냐하면

나는 이미 알고 있기 때문이다.


이야기를 만든다는 것은

단순한 창작이 아니라,

나 자신을 표현하는 방법이라는 것을.


그리고 그 과정 속에서

나는 계속 성장하고 있다는 것을.


어릴 적,

한 권의 책이 나를 바꿨다.


그리고 지금,

나는 또 다른 누군가에게

그런 책을 만들어보고 싶다.


그게 바로

내가 소설가에 도전하는 이유다.


나는 아직 부족하다.


하지만 괜찮다.


나는 이미 시작했고,

멈추지 않을 것이기 때문이다.


그리고 언젠가,

내 이야기가 누군가에게

작은 위로와 용기가 되기를 바란다.


그날을 위해

나는 오늘도

한 줄을 써 내려간다.

작가의 이전글아르바이트를 하면서 느낀 것