굳은살

시 읽는 나(21)

떼어 내고 떼어 내도
다시 붙던 굳은살처럼

항상 다가오는 널 떼어내려고 했는데

계속 따라붙으며 다시 다가오길래

지나가는 호기심에 바늘로 쿡 찔렀는데

어쩌다 한 번은 다시 돌아왔는데
그래도 되는 줄 알았다

두 번은 없었구나

익숙함에 미숙해졌다