김단오 님, 날다
톡 탁 톡 탁
배드민턴을 한다
하얀 깃털 단 공이
난다
하얀 깃털 단 공 속
까만 이름이
난다
(셔틀콕 생산자 김단오)
여기서
저기서
김단오 씨가 이름을 날린다
나에게 퍼즐이란
가끔
이 세상에 나 혼자인 것처럼
외롭고 슬플 땐
퍼즐 한 통을 바닥에
촥
쏟아부어.
모서리부터 찾아 맞추고
색깔 따라
그림 따라
뱅글뱅글 돌려서도 맞추고
이렇게도 맞추고
저렇게도 맞추고
시키지도 않았는데 얘는,
조각난 내 마음을
어느틈에 맞춰 놓는단 말이야.
삼백 명처럼
연극 보러 갔더니
나까지 관객이 다섯.
조금 있다 두 명이 나가서
남은 사람은 셋.
그래도 배우들은
삼백 명 앞인 것처럼
온 힘 다해 연기를 마쳤다.
우리도 삼백 명처럼
뜨겁게 박수 치고 싶었다.
노루 꼬리만큼
1년 중에서 밤이 가장 긴
동짓날이 지나면
낮이 조금씩 길어진대.
그게 얼마만큼이냐고
물어봤더니
노루 꼬리만큼이래.
그게 몇 cm 정도냐고 안 물어봐도
느낌이 왔어.
그냥
아주 짧은 거야.
요즘 부채
딸기 모양이 되어 보았어요.
하트 모양도 되어 보았지요.
손바닥 모양도 되어 보고
별 모양도 되어 보았어요.
잊혀지는 바람이 되기 싫어서요.
임복순
경북 울진에서 태어나고 자랐습니다. 2011년 「월요일 모자」 외 4편으로 창비어린이 신인문학상을 받으며 작품 활동을 시작했습니다. 초등학교에서 교사로 일하며 아이들과 함께 지내고 있습니다.
