나를 위한 루틴은 사치가 아니다

하루를 시작하면서

단 5분이라도 조용히 앉아 있는 시간,

따뜻한 차 한 잔을 마시는 여유,

아무 생각 없이 걷는 밤 산책.

그 작은 루틴들이

언제부터인가 미뤄지기 시작했다.

‘지금 이걸 하고 있을 때가 아니지.’

‘할 일이 쌓였는데 이건 좀 사치야.’

‘나중에 시간 나면 하지 뭐.’

그렇게 계속 미뤘다.

그리고 결국,

나는 나를 돌보는 법을 잊어갔다.

하지만 버텨야 할 일은 계속 생겼고,

쉴 틈 없는 하루가 반복될수록

나는 점점 무뎌지고 지쳐갔다.

그제서야 알게 됐다.

나를 위한 루틴이 사치가 아니라

필수였다는 걸.

아무도 나에게

“이제 좀 쉬어도 돼요”

말해주지 않기에,

내가 내게 시간을 주지 않으면

그 누구도 대신해주지 않는다는 걸.

하루를 버티기 위해,

마음을 지키기 위해,

나를 위한 시간은 가장 먼저 챙겨야 할 것이었다.

루틴은 의무가 아니라

내 삶을 살기 좋게 만드는 구조이고,

그건 세상에서 가장 단순하면서도

가장 확실한 자기 돌봄이었다.

이제는 안다.

나를 위한 루틴은

내가 살아내는 방식 그 자체라는 걸.