그녀가 한국에 오던 날
그녀가 오던 날.
꽃 한다 발을 손에 들고 인천공항으로 향했다.
심장이 쿵쾅거렸다.
나를 만나기 위해 9시간을 날아오는 그녀.
11살이나 어린 20대 초반의 여자가 왜 날 만나러 올까.
이 만남이 잘 이루어질 수 있을까.
그녀가 오기 전 내 머릿속은 혼란 그 자체였다.
사실 영상통화 하며 그녀에게 호감이 생겼다.
내 이야기를 들어주고 호응해 주는 모습에 반했다.
누군가와 3시간, 5시간 동안 여러 주제로 대화하기 쉽지 않다.
서로 통한다기 보다 그녀가 날 배려해 준다는 느낌이 강했다.
어눌한 영어, 이상한 답변도 웃으며 반응해 준다.
그런 그녀가 좋다.
그녀는 메시지로 잘 도착했음을 알렸다.
심장이 더 빨리 뛴다.
이대로 도망쳐 버리면 어떨까.
아무 일도 일어나지 않겠지.
땀에 젖은 손을 연신 바지에 닦으며 그녀를 기다렸다.
보라색 캐리어를 끌고 오는 그녀가 보였다.
진한 갈색 머리에 늘씬한 몸매를 보니, 사진 속 그녀와 똑 닮았다.
너무 예쁘다.
손을 흔들었고 그녀도 웃음으로 반긴다.
다가가 꽃다발을 건네며 살포시 안았다.
175cm나 되는 그녀는 나와 눈높이가 비슷하다.
이렇게 큰 여자는 처음이다.
배고프지 않아?
어색하게 첫 말을 건넸다.
기내식을 먹었다며 차 한잔 마시자 한다.
영상 속에서 보던 그녀를 실제 만나다니
현실이 아닌 것 같은 기분이 들었다.
말도 횡설수설하고 눈이 흐려지며 집중이 안된다.
짐을 풀고 첫 식사로 치킨을 먹었다.
한국 치킨이 그리웠다고 했다.
양념 반, 후라이드 반 치킨을 시켰다.
이런저런 대화를 나눠보지만 잘 연결되지 않는다.
번역기를 쓰자니 대화가 단절되고
아는 단어만 조합하자니 밑천이 금방 드러났다.
그녀가 오기 전 영어 공부를 안 한 내 탓이다.
사실 이 정도면 그녀는 모든 걸 다 표현한 거다.
나를 만나기 위해 한국까지 날아왔으니 무슨 말이 더 필요할까.
이제는 내가 나설 차례다.
다 큰 아저씨의 엉성한 고백에 그녀가 웃는다.
그렇게 우리는 사귀기로 했다.
훗날 그녀는 우리의 첫 만남을 두고두고 회자하며 날 타박한다.
왜 그때 꽉 안아주지 않았어?
왜 손 잡을 때 깍지 안 꼈어?
역시 남자는 박력인가 보다.
수줍은 아저씨의 말과 행동에 어지간히 실망했나 보다.
당시에는 티를 내지 않았다.
그리고 결혼생활 내내 내가 조금만 관심을 덜 주면
첫 만남을 소환해 날 타박한다.
그 여름 우린 참 많은 계획이 있었다.
가고 싶은 곳, 먹고 싶은 것
함께 하고 싶은 게 참 많았다.
우리가 처음으로 한 일은 커플링 만들기다.
이 나이에 커플링이라니...
여름이 봄같이 살랑인다.
