그 여자는, 엄마는
고작 30대 초반인 여자는
두 아이를 홀로 키워야 했다.
그녀는 내 새끼 입에
뭐 하나라도 들어갈 수 있다면
그 여자는 밤낮없이 공장이든 식당이든
손등이 터져라 종아리가 퉁퉁 부어라
상관없이 일했다.
그녀는 자식 생일이라도 다가오면
마음이 그렇게 아플 수가 없었다.
고작 남들처럼 생일파티 하나
못해줘도
‘엄마만 옆에 있어주면 돼 ‘
고사리 같은 손으로 본인의 손을 잡을 땐
이 세상에 나온 내 행복이
점점 그늘에 드리워지는 것 같아
마음이 무너져 내리고 있었다.
그 여자는 공장에서 사 먹는 점심도
마냥 아까워 주머니 한편에 다시 넣어둔다.
손가락질하는 이모들 사이에서도
기계처럼 꿋꿋이 일만 한다.
그 여자는 고작 30대 초반이지만
엄마이기 때문에
엄마라서
엄마여야 해서
누군가에겐 본인이 모든 세상이라
울음이 목까지 차올라도
죽도록 참아야 했다.
그 여자는 퇴근 후 옷가게에 들러
이쁜 꽃이 그려진 신발을 사고 나간다.
배고프지도 않은지
그녀는 오랜만에 웃음을 띠고 집으로 향한다.
‘엄마!!’
하고 불러주는 내 새끼의 목소리는
그 여자는 내가 어떤 자리에 있는지
느껴지는 듯하다.
선물 상자를 받은 아이는
미묘한 얼굴을 띈 채 바라만 보는데
‘엄마 나는 지금 신발도 괜찮아,
돈 쓰지 마 ‘
하는 말 한마디에 그 여자는
엄마는,
사회에서 받은 핍박과 꾸지람에도
꿋꿋했던 엄마는
무너져 내려 버린다.