brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 바라봄 Jun 15. 2024

선물의 의미, 너의 의미

선물이 마음에 쌓이면

"엄마, 내일 아빠랑 나가?"

"그럴까 하는데, 왜?"

"아니, 혹시 엄마아빠 나갈 때 나 안 일어나면 좀 깨워줘."

"너 내일 다른 일정 있어?"

나의 물음에 상관없이 시크하게 자기 말만 하고 자기만의 공간으로 슬그머니 들어가는 1호이다.

더 묻고 싶었지만 오늘은 아니다 싶어 그냥 후퇴했다.


최근에 시간이 잘 맞지 않아 남편과 오랜만에 나가는 데이트이다. 아침부터 아이들 먹을거리와 해야 할 일들을 마무리하느라 바쁘다. 어디로 가는지 뭘 먹는지 등의 우리 둘만의 시간에 대해 궁금한 것들이 넘쳐나는 2호, 3호와는 달리 1호는 아무말 대잔치에 참여하지 않는다. 1호는 물끄러미 손을 꼼지락거리며 내민 손끝에 뭔가 매달려 있다.

1호가 내민 건 '만원짜리 지폐 한장'


"이거 뭐야?'

"엄마아빠 데이트할 때 커피 사 먹으라고"


지폐한장의 의미

아들에게서 받은 '지폐한장'은 거짓말을 조금 보태어 내 몸에서 두개의 심장을 확인한 날부터 지금까지의 스토리가 파노라마같이 지나가는 의미가 된다.






몇해 전 2호의 생일날 다같이 여행을 가던 차 안에서 "엄마, 낳아 주셔서 감사합니다."라는 말과 함께 내민 종이뭉치. 본인의 생일날 부모에게 쓴 편지였다.

돌아보니 난 내 생일날 내 부모에게 '고맙다'는 인사치레는 했지만 편지를 쓸 엄두는 못 내었다. 그러니, 당연 이 지혜와 감성은 부모로부터 배운 건 아닐 것이다.

아이들을 키우면서 그리 넉넉하게 챙겨준 것도 없는 것 같아 생일날만큼은 너하고 싶은대로 다 하라는 의미의 생일인데 아이는 힘든 고비를 넘길 수 있었고 힘들때 옆에 있어 줘서 고맙다는 내용이었다. 앞으로도 힘든 날이 있겠지만 지치고 힘든 사람에게 기쁨이 되는 사람이 되고 싶다는 내용의 편지였다.

선물로 받은 편지에  너라는 딸을 볼수 있어서 울고 싶을 때 일어날 수 있었다는 의미를 담는다.

선물로 받은 편지에 너는 우리집이라는 소중함을 알려준 존재라는 의미를 싣는다.







소금빵의 의미


3호가 자주가는 도서관 입구에 작그마한 카페가 있다. 3호는 도서관을 가는 날이면 그 곳에서 갓구운 소금빵의 뜨거움을 벌어진 앞니로 뜯어 먹으며 집으로 돌아 오는 것을 사랑하는 아이다.

맛있는 음식을 먹을 때 문득 생각나는 사람이 있다면 그건 사랑일 것이다. 그날의 3호에겐 집에서 도서관으로 나서기 전 아빠가 생각났나 보다. 소금빵을 하나 사서 소금빵 속의 버터의 고소함이 새어나갈까 투명봉지에 담아 올려고 봉지를 챙겨서 도서관으로 갔단다. 소금빵이 나오는 시간을 기다리며 설레였을 3호를 그려본다. 투명봉지에 담아온 소금빵을 집 식탁에 놓으며 고소함이 새어 나오지 않길 바라며 어설픈 손으로 잘도 묶어 놨더라.

그 뜨거움을 바로 먹지 못하는 아빠에게 대한 안타까움이 못내 아쉬웠을까 피아노 가기전에 알차게 메모까지 붙여 놨더라.

'전자렌지에 15초 데워먹어'

잠시 외출하고 돌아온 우리 부부는 3호의 온기가 새어나갈까 그 소금빵을 먹지 못했다.  


우리는  돈, 펜, 빵으로 각자의 방법으로 사랑의 의미를 담는다.

방법은 다르지만 그 의미는 동일하지 않을까

그 의미는 세상이 아무리 변해도 고수해야 하지 않을까 생각 해 본다.

점점 세상이 그 의미를 흐리는 것 같아 더욱 진하게 칠하고 싶어진다.

사랑의 의미가 희색되거나 변색되거나 퇴색되지 않길 바라는 마음으로 선물 같이 우리는 서로에게 의미가 된다. 아이들과 다양한 영역에서 선물이 내려 앉는 삶을 꿈꿔본다.

매거진의 이전글 불안의 어원
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari