하얀 고무신

by 서윤

하얀 고무신


마루 밑 섬돌에 하얀 고무신

아버지가 먼 길 출타를 하시려나

안방 문 서까래 위에

제비 엄마 연신 벌레 잡아 나르느라

하루 해가 짧은데 속 모르는 제비 새끼들

노란 입 벌리고 째애액 째애액 울어대고

아버지 하얀 고무신 신고

급전 빌리러 가시는지

두루마기에 중절모까지 챙기시고

대문 나서시는데 그 모습이

저 건너 행길 가에 서 있는 장승같아

목도리라도 감아드릴까 하는데

이미 장승 앞을 지나고 계시네

가시는 걸음 무거워도

돌아오시는 걸음 가볍기를

보리타작 하려면 아직 멀었는데

아버지 주머니가 텅 비었으니

하얀 고무신 신고 출타하셨겠지

나라님도 못 구한다는 가난

먼 동네 이웃이 구해주시려나

월, 화, 수, 목, 금, 토, 일 연재