구공탄

by 서윤

구공탄


저녁. 흐린 달 떠오르면

비어 있는 가슴을 안고

하나 둘 힘 빠진 발걸음이

이가 맞지 않아 삐그덕 거리는

미닫이 문을 열고 들어와

삐걱 소리를 남긴 채

깡통 테이블에 둘러 앉는다


뚫린 가슴을 위로해 줄 구공탄 하나

불꽃 혀를 내밀며 집게 끝에 실려 와

깡통 테이블 한가운데 조용히 놓이면

이름도 모를 돼지 속살들이

찌그러진 석쇠 위에 몸을 뉘인다


소주 한 잔, 고기 한 점

비어있던 속을 채우고

예나 지금이나 구공탄은

자신을 태워 불을 남기고

문틈으로 스며드는 찬바람과

허허로운 마음을 막아주는 건

너도 나도 거기서 거기인 사람들이

모여 앉아 나누는

말 없는 소주 한잔뿐이다

월, 화, 수, 목, 금, 토, 일 연재