아날로그

May 17. 2017

아날로그라는 말이 참 재미있다. 바로 몇 년 전까지 생활의 한 부분이던 것들이 ‘아날로그 문화’라는 이름으로 동떨어져 버렸다. VHS 비디오테이프나 또르르 돌아가는 기계식 전화기, 필름카메라, 발가락을 쭉 뻗어 채널을 돌리던 텔레비전처럼 이제는 본 업에서 벗어나 집 창고 구석에나 재활용 센터에서나 볼 수 있는 경우가 많다. 어쩜 몇몇 친구들은 본 적도 없을수도 있고.

나는 필름카메라를 사용하고 있다. 필름카메라는 꺼내는 것 그 자체로도 자리에서 이야기를 이끌어 낸다. 필름을 꺼내 카메라에 끼우고 드르륵 드르륵 감으며 이야기를 나누다 보면 어느새 필름의 특이한 느낌을 좋아해 번잡함을 감수하는 사람이 되어버린다. 사실은 필름카메라가 생긴게 조금 더 멋있지 않나 하는 아주 세속적인 이유로 사용을 시작했기에 주변의 이야기들이 조금은 부끄긴 하지만. 딱히 필름의 색감이 유별난 것도 아니기도 하고.

가끔 카페나 술집, 음식집을 들러보면 오래된 카메라들이 장식장 한구석을 차지하고 있는 모습을 볼 수가 있다. 장식장에 예쁘게 멋있게 장식된 카메라들과 내 어깨에 걸려있는 것의 연식차이는 거의 없다. 일선에서 물러나 장식장에서 새로운 삶을 사는 저들과 지금도 한참을 고생하고 있는 나의 카메라를 보고 있으면 어느 팔자가 더 좋은 건지 사실 조금 고민이 되기는 한다. 이들은 서로의 모습이 부러울까. 아니면 안도를 하고 있을까.

거리를 지나다가 유리창 쪽으로 장식된 오래된 텔레비전을 보았다. 처음 든 생각은 ‘저거. 쓸 수 있을까?’. 그러다가, 지금 저 모습 또한 멋이 있으니 그런 건 딱히 상관없지 않나 싶었다. 그들이 서로 염려해야 할 필요는 없을 거란 생각이 들자 조금은 안심이 되었다.

keyword

ivorybear

누구에게나 한 번씩 찾아오는, 찾아왔던 순간에 대하여 찍고 쓰고 그리워 합니다. 흔한 마지막도 한 사람에겐 소중했던 이야기의 끝이겠지요.

팔로워 711