밤을 걷다

Copyright ⓒ 2ivorybear All Rights Reserved.

나는 그 사람이 죄책감을 느끼지 않길 바랐다. 누군가의 잘못으로 벌어진 일이 아닌, 남들도 다 겪는 그런 평범한 일. 우리야 나름대로는 특별하다 소중하다 생각했었지만, 결국은 시간에 닳아버린 그런 흔한 사람들일 뿐이었다. 모든 것이 끝나버린 후로도 이따금 그는 미안함이 담긴 연락을 보내곤 했으나 나에게는 참으로 의미 없는 말들. 화를 내지도, 안타까워할 수도 없어 그저 그래 알았어. 밥 잘 챙겨 먹어. 처럼 평소와 같은 인사들로 대화를 끊어냈다. 그러고 나면 일상은 여지없이 흘러가고 그 속에서 나는 어제, 그제와 다를 것 없는 오늘을 근근이 자아낸다. 단지 한 가지가 바뀌었을 뿐인 생활. 난 그의 부끄러움을 이해할 수 없었다.

늦은 밤 나선 산책길에서 어둠 깊숙이 빛나는 꽃나무 아래를 홀로 걸었다. 마침 그의 전화가 울렸지만 받지 않았다. 몇 번을 울리다 울리다 끊어지고는 다시 오지 않는 전화에 무언가가 마음에서 툭 하고 풀려나 버렸다. 살짝 열이 오른 몸이 기분이 좋아 몇 번이고 몇 번이고 그 꽃잎들 아래를 걸었다. 나는 그날 밤 떨어지는 봄 아래로 많은 것들을 두고 왔다.