동지 매직

자꾸 11월이라는 걸 까먹는다.

날짜 감각이 없다.

시간은 더딘 듯하면서도 잘만 간다.

이사 온 지 한참은 된 것 같다.

이봐.

시간이라는 게 이렇대도.

우리를 자꾸 속여.

나 간다?

하고 가지만,

누구에게나 공평했고

소홀하지 않았으며

허투루 지나치지도 않았을 텐데

이 감각이라는 게,

이 지능이라는 게

유독 불공평했다고

너무 빨랐다고

왜 이리 더디기만 했냐고

지랄 발광이다.

지나간 시간들을 털어 보며

많이 '느꼈다'

감정을.

유치한 거 참 싫어하는데

뻔한 거 참 싫은데

이 감정도 느껴도 되는 것 중 하나라면

뭘 그리 내치나 싶기도 하고

11월 마무리하고 싶은 게 있어서

조바심이 났나 보다.

다가올 '동지'가 지나면,

내년 첫 여행은

따스한 도쿄 여행이었으면 하고 바란다.

바라면 이루어진다,

라고 믿는다.