코로나의 먹구름이 드리운 날
겨울날 얼어붙은 나뭇가지처럼,
방 안에 잠잠히 머물던 시어머니의 모습.
시어머니는 방 안의 고독한 섬이 되어,
안전지대에 해가 될까 몸을 움츠렸다.
나는 그녀의 안부도 묻지 않은 채 일에만 몰두했다.
이번엔 내가 코로나의 투망에 걸려
몸살의 파도 속에 허우적거렸다.
시어머니는 강철 같은 면역력으로
내 방에 들어오셨다.
잘 먹어야 한다며 차려주신 음식 한 그릇은,
괜찮으시냐는 무미건조한 한마디만을 남겼던
내 모습을 똑똑히 떠올리게 했다.
시어머니의 사랑은
18년 동안 변함이 없다.
어려움 속에도 서로를 지키는 가족사랑
아플 때 비로소 깨닫게 되는 소중함.