흔들려도 괜찮아

위대와 함께 글쓰기 3

어느 날 문득, 내 마음이 흔들리는 소리가 들렸다.

사람들 앞에선 멀쩡해 보였지만, 속으론 자꾸만 덜컥거렸다.

무언가를 붙잡고 싶었지만 손에 잡히는 건 없었고,

세상이 나만 두고 앞으로 달려가는 것만 같았다.

​

그때 누군가 내게 말해줬다면 좋았을까.

“흔들려도 괜찮아. 뿌리는 지금, 더 깊어지고 있어.”

아무도 그런 말을 해주지 않았기에

나는 스스로를 다독이는 법을 배웠다.

조용히, 그러나 단단하게.

​

솔직하지 못했고,

비겁하게 숨겼고,

달아나기 바빴고,

숨 가쁘게 변명했다.

​

그땐 그것만이 최선이었다.

세상과 마주할 자신이 없었고,

누구에게도 들키고 싶지 않았다.

흔들린다는 걸 아는 순간,

모든 게 무너질까 두려웠다.

​

그래서 애써 아무렇지 않은 척했고,

웃는 얼굴로 속을 감췄고,

잘 지낸다는 말로 나를 속였다.

그런데 돌아보니

그 흔들림이 나를 자라게 했다.

그 모든 숨김과 도망 속에서

나는 조금씩, 아주 조금씩

스스로를 용서하는 법을 배웠다.

​

그리고,

모든 것이 무너졌다고 느꼈을 때—

나는 그 자리에 엎드렸다.

끝이라고 생각했던 순간,

더는 도망칠 곳이 없던 그때,

내 안에 남은 마지막 힘으로

조용히, 흙을 일구기 시작했다.

​

무너진 자리엔

비로소 새로운 평야가 펼쳐졌다.

잡초도, 돌멩이도 많았지만

내가 걸어온 모든 흔들림이

그 땅을 기름지게 만들었다.

​

그렇게 나는

시작할 수 있는 평야를 얻었다.

누구에게도 빼앗기지 않을 내 자리,

흔들릴 수 있어 더 깊어질 수 있었던

한 사람의 인생이 거기에 있었다.

​

그리고,

뿌리를 내리고

줄기가 굵어지고

가지가 늘어났다.

​

바람이 불면 흔들리지만

쓰러지진 않았다.

비가 오면 젖지만

금세 햇살을 받아냈다.

​

누가 알아보지 않아도

나는 매일, 자라고 있었다.

숨겨두었던 상처는 이파리가 되었고,

그늘이 필요한 이들에게

조용히 머물 자리를 내주었다.

​

살아낸다는 건

거창하지 않았다.

다만, 쓰러지지 않고

조금씩 자라나는 일이었다.

​

수백 년을 자라고,

또 수백 년은 흔들리기에

삶은 의미를 갖는다.

​

그 흔들림 속에서 나는 자라고,

자란 만큼 다시 흔들릴 것이다.

그러나 이제는 안다.

흔들림은 쓰러짐이 아니라

더 깊어지기 위한 시간이라는 것을.

​

나는 아직도 자라고 있다.

그리고, 그게 괜찮다는 것도

이제는 안다.