샴푸가 보라색이라서 깜짝 놀라게 했다면 미안하지만 그럴 수도 있는 거잖아 보라색으로 머리를 감으면 머리카락이 보라색이 되는 건 아니라고 지성인들은 이미 모두 알고 있는 상식 너는 눈앞에 샴푸라고 써 있는 것을 분명히 읽어 본 후에도 이게 왜 보라색이냐고 묻는 거야 물이 뚝뚝 떨어지는 동안 너는 나에게 말을 하는 거야 보라색 보라색 보라색 보라색 나는 그 말이 듣기 싫어서 친구 입에 보라색 샴푸를 짜서 넣어 줬어 그랬더니 친구는 그것을 받아먹고 꿀꺽 삼키는 거 아니겠어 혓바닥 혓바닥이 보라색이 되어 버렸어 그는 얼어붙었고 저체온증에 걸렸어 몸을 심하게 떨고 혀가 마비된 것 같았어 더 이상 말을 할 수 없잖아 그래서 내가 머리를 감겨 주었지 예전에 우리 아빠가 그랬던 것처럼 그런데 너는 머리가 너무 큰 거야 말을 안 듣는 거지 생각해 보니까 말을 못하는 거지 움직일 수는 있잖아 자 이제부터 네가 직접 감아 나는 소리치고 샤워기를 던졌어 그런데 어느 순간 나는 이미 보라색 인간이 되어 버렸어 보라색 샴푸로 머리를 감지도 않았는데 내 몸은 완전한 보라색이 되었어 말도 안 되는 일이야 나는 친구 손을 붙잡고 어떻게 해야 할지 고민했어 아주 좋은 아이디어가 떠올랐어 보라색과 정반대되는 색을 찾는 거지 우리 둘은 거리로 나섰어 친구는 혓바닥을 내밀고 나는 패딩과 목폴라와 마스크와 모자와 선글라스를 쓰고 아 선글라스는 줄리아스타르트 나는 혓바닥 좀 그만 내밀라고 남들이 보면 어떡하냐고 그래도 다행이야 너의 몸도 점점 보라색이 되어 가고 있으니까 사람들이 우리를 쳐다본다 우리는 노란색을 주황색을 초록색을 찾다가 보라색과 반대되는 색이 뭐냐고 미대 나온 여자한테 물어보려고 했지 생각해 보니까 검은색도 나쁘지 않을 것 같았어 갑자기 아바타도 보라색 아니었나 생각이 들었어 그런데 아바타가 정말 보라색이었던가 정말 아바타 몸이 보라색이었나 너는 아바타가 뭐냐고 나를 답답하게 해 너는 항상 그런 식으로 나를 답답하게 해 매번 그런 식으로 나를 짜증나게 해