낯섦이 나를 떠나던 저녁
그리고, 나는 드디어 나답게 서 있었다
프롤로그
낯선 새벽의 공포(1막)도,
사람들의 작은 온기(2막)도,
익숙함이 문틈으로 스며들던 날들(3막)도,
도시가 나를 조용히 부르던 오후들(4막)도—
모두 지나오고 나면
어느 순간 문득,
‘아, 내가 변했구나’ 하고 느끼게 되는 때가 있다.
5막은 바로 그 순간,
쉼 푸가 베트남에서 자기 자신을 다시 발견하게 되는 장면을 담는다.
본문
그날 저녁,
하늘은 조금 빨리 어두워졌고
거리의 오토바이 소음은 평소보다 잔잔했다.
나는 퇴근길에 아무 말도 하지 못한 채
길가 작은 카페로 들어갔다.
플라스틱 의자는 늘 그렇듯 가볍게 삐걱거렸고,
잔 속 얼음은 천천히 녹아내리고 있었다.
그런데 이상하게,
그 순간의 나는 낯섦을 느끼지 않았다.
예전의 나는
언어가 서툴러서 불안했고,
표정을 읽지 못해 당황했고,
도시의 기척 하나에도 긴장하곤 했다.
하지만 그날 저녁,
나는 도시의 소리를 귀로 듣지 않고
마음으로 받아들이고 있었다.
바람이 불어오는 방향,
사람들의 말끝에 걸린 웃음,
길 건너서 들리는 시장의 작은 소란.
전부 나를 위협하지 않았고
더 이상 나를 시험하지도 않았다.
그때 깨달았다.
낯섦이…
정말로 나를 떠났다는 걸.
나는 이 도시 안에서
도망치지 않았고,
버티지 않았고,
맞서지도 않았다.
그저,
그 자리에 서 있었다.
그렇게 서 있는 나를 바라보며
아주 조용히 말했다.
“괜찮아. 이제 여기서 살아도 돼.”
그 말이 마음속에 내려앉는 순간,
나는 비로소
이 도시를 선택한 사람이 되었다.
떠밀려 온 것도 아니고,
어쩔 수 없이 버틴 것도 아닌,
스스로 이곳을 ‘내 자리’라 부를 수 있는 사람.
그날 저녁의 나를
지금도 잊을 수 없다.
도시는 변하지 않았다.
하지만
나는 변해 있었다.
낯섦은 멀어졌고,
삶이 나에게 걸어왔다.
✦ 작가의 말
이 글은,
어떤 화려한 사건도, 눈물 나는 장면도 없다.
하지만 인생의 가장 큰 변화는
대부분 이런 날에 온다.
아무렇지도 않은 시간 속에서
어느 날 문득,
‘괜찮다’라고 자기 자신에게 말할 수 있게 되는 순간.
그것이 진짜의 성장이라고
나는 믿는다.
읽어주는 당신에게도
그런 저녁이 찾아가길 바란다.
✦ 태그
#베트남생활 #다낭 #삶의 전환점 #해외살이 #일상기록 #쉼표글쓰기 #변화의 순간 #이주스토리
#성장에세이 #마음의 기록 #조용한 저녁
