동행은 같은 마음으로 가는 것

오늘의필사

“동행은

같은 방향으로 가는 것이 아니라,

같은 마음으로 가는 것입니다.”

---

이 문장을 오늘 아침 필사하면서

나는 잠시 멈춰 서게 되었다.

같은 방향으로 가는 건

생각보다 쉽다.

목적지가 같으면,

어디로 가야 할지는 분명하니까.

그런데 같은 마음으로 간다는 건

전혀 다른 이야기였다.

같은 마음으로 걷는다는 건

내가 힘든 날에도

상대의 마음을 한 번 더 헤아려보는 일이고,

상대가 지친 날에도

나 역시 흔들리지 않고 곁을 지켜주는 일일지도 모른다.

하지만 솔직히 말하면,

그게 참 어렵다.

나는 관계 속에서

‘상대가 싫어지는 순간’보다

‘내가 싫어지는 순간’이 더 힘들다.

이상하게도

내가 나를 싫어지기 시작하면

나는 마음이 먼저 돌아서게 된다.

처음부터 확 돌아서는 건 아니다.

나도 노력한다.

참아보고, 이해해보고,

한 번 더 맞춰보려고 한다.

그런데 그런 일이

한 번이 아니라

여러 번 반복되면

어느 순간부터는

나도 모르게 마음이 지쳐버린다.

‘내가 왜 또 이렇게까지 해야 하지?’

‘내가 왜 또 이렇게 마음을 쓰고 있지?’

그 질문이 쌓이면

나는 결국

내 마음을 보호하기 위해

조금씩 멀어지게 된다.

그래서 오늘 필사한 이 문장이

더 마음에 걸렸다.

동행은 같은 방향이 아니라

같은 마음으로 가는 것이라고.

나는 그 말을 읽으며

문득 이런 생각이 들었다.

혹시 내가 관계에서 돌아서는 이유는

상대가 틀려서가 아니라

내가 내 마음을 지키는 방식이

‘거리두기’였던 건 아닐까.

내가 나를 미워하기 시작하기 전에

내가 나를 놓치기 전에

조용히 빠져나오는 것.

그건 어쩌면

나를 위한 선택이었을지도 모른다.

하지만 동시에

나는 여전히 바란다.

같은 방향이 아니어도

같은 마음이 되어줄 수 있는 관계를.

굳이 완벽히 맞지 않아도

서로의 마음을 조금씩 이해해주며

같이 걸어갈 수 있는 동행을.

오늘 필사한 문장은

그런 나에게 조용히 말해주는 것 같았다.

“같은 마음으로 가는 것이 동행이다.”

그래서 오늘은

다짐해본다.

누군가와 함께할 때

내가 나를 잃어버리지 않으면서도,

상대도 잃어버리지 않는 방법을

조금 더 배우고 싶다고.

같은 마음이란

처음부터 똑같은 마음이 아니라

서로를 향해

조금씩 맞춰가려는 마음일 테니까.