남편은 5년 전부터 내 생일이 되면
백만 원을 봉투에 넣어 준다.
일 년에 한 번 받는 돈이다.
주면서
'생일 축하해.'
말 한마디 없다.
무슨 의무감에서 주는 것 같기도 하고
강아지 밥 던져주듯 나에게 던져주며
자기의 할 일은 다했다는 느낌이
나의 신경을 거슬렸다.
지인들도 서프라이즈라면서
만든 음식을 가지고 와
나에게 생일상을
거하게 차려주는데
남편이라는 사람이 던져준 백만 원이
오늘은 휴지처럼 보였다.
남편에게 나 이돈 가지고 싶지 않으니
"미역국 끓여줘."
하면서 남편에게 돈을 반납했다.
남편은 후회할 텐데 하더니
미역을 내놓으란다.
뜻밖이었다.
물 한잔도 제대로 떠먹지 않는 사람이
과연 할 수 있을까?
나는 미역국을 끓일 수 있는 재료를
챙겨주고 부엌에서 나왔다
부산하게 움직이는 남편을 보면서
그래 날마다 밥과 국과 반찬을 해주니
쉬운지 알았지 어디 한번 해봐
회심의 미소를 지으며
골탕을 좀 먹어 봐라 하는
속셈으로 방에서 나가지 않았다.
한 시간이 지나 미역국 다 끊였으니
나와서 먹으란다.
미역국을 떠서 먹어보니
맹물에다 미역과 파를 몽땅 넣어
끊인 탓에
미역보다 파맛이 훨씬 강했고
소금은 한 수저 넣었다고 했으나
짜서 먹을 수가 없었다.
아니 국간장을 내어 놓았는데
웬 소금을 이리도 많이 넣어 짤까?
냉장고를 다 뒤져서 파란 파는
다 쓸어 넣었나 보다.
ㅠㅠ
나는 남편이 볼세라
남편이 끓인 미역국을 조금 떠서
재빨리 사골 국물과
소고기 다시다를 넣고 끓이니
그런대로 먹을 만했다.
그리고는 남편은
남편이 끓인 미역국을 떠주었다.
내가 군소리 안 하고 먹는 모습에
"짜고 맛도 없는데 맛있게 먹네."
"당신이 태어나서 처음으로 끓인 미역국인데
맛있게 먹어야지."
나의 말에 남편은
나는 도저히 못 먹겠다.
돈 버는 게 쉽지 음식은 아무나 하는 게 아니라며
미역국을 내 앞으로 밀쳐 놓았다.
최선을 다한 남편의 모습이 안 돼 보여서
조금 전에 내가 먹었던 미역국에 넣은 것처럼
소고기 다시다와 사골 국물을 넣고
살짝 끓여 주었다.
남편은
" 와! 요술 손이네.
어떻게 했는데 이렇게 맛있냐면서
한 대접을 뚝딱 비웠다.
밖에서 들어온 딸에게 까지
아빠가 미역국 끓였다고 자랑을 했다.
"백만 원짜리 미역국 먹어볼래."
남편의 말에
영문도 모르는 딸아이는
신기한 듯 아빠를 쳐다보며
"이제 김치만 담그면 되겠네."
"그럼 그럼."
모처럼 식탁의 온도는 봄으로
치솟고 있었다.