brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 송영희 Jul 21. 2021

과속 방지턱

힘껏 들어 올린  엉덩이

  20년이 지난 어느 봄날 딸아이가 다니는 초등학교에서 수원 화성문 그림 그리기 대회가 있었다. 학급 대표로 그림을 그리게 된 딸아이와 나는 그림 도구를 챙겨 대회장으로 갔다.

벌써 많은 사람이 와 있었다. 주어진 시간은 3시간인데 2시간 동안 다 그렸다.

  그림을 제출한 후에 집에 가려고 하는데, 딸아이의 친구 엄마가 차를 가져왔다고 같이 가자고 했다.

  그 엄마는  학원을 경영하는 엄마여서인지 아이들을 여러 명

태우고 왔다.

  잠시 후 작은 봉고차 뒷좌석에 아이들을 태우고 나는 앞 조수석에 앉았다. 한참을 달려 아이들을 여기저기 아파트에 데려다주느라고 과속 방지턱도 몇 번 거쳤다. 그 때마다 나는 엉덩이를 살짝 들었다 내렸다. 옆에서 운전하던 친구 엄마가

  ''왜 오줌 마려워요? 아이들도 거의 다 데려다주었는데 어디 화장실에 들렀다 갈까요.'' 하는 게 아닌가!

  ''괞찮아요. 그냥 가세요.''

  사실은 몸무게가  많이 나가는 사람은 과속 방지턱에서는  엉덩이를 들어야 한다고 남편이 말하길래 그렇게 했던 거라고 말해 주었다. 그러자 그는 갑자기 차를 갓길에 세우더니 정신없이 웃는 게 아닌가!

  ''아니, 혜란이 엄마. 바보예요? 아니면 순진한 거예요.''

  ''남편이 그런다고 그 말을 믿어요? 나 참 자다가도 웃을 일이네.''그러면서 웃음을 그칠 줄 몰랐다.

  나는 갑자기 머릿속이 텅 빈 느낌이 들었다.

  ''이 인간이 나를 3년 동안 속였어.''

  나 참 몸무게가 좀 많이 나가는 죄로 이제껏 남편 차를  탔을 때, 과속 방지턱이 나오면 엉덩이를 힘껏 들었던 것이 억울하고 한심 했다.

  ''들어오기만 해 봐라. 내가 가만 두나.''

  저녁때가 되어 출장 간 남편이 헐레벌떡 들어오더니 배탈이 났다고 하면서 숨 돌릴  틈도 없이 화장실로 직행했다.

  한참 후에 나온 남편은 가방에서 내가 좋아하는 호두과자와

봉투를 내밀면서 출장비 남은 거라고 나에게 주었다. 나는 낮에 있었던 일은 까맣게 잊어버리고 호두과자와 돈봉투를 받아 들고 좋아했다.

  내 모습을 지켜보던 남편은 그만 좋아하고 배탈이 나서 아무것도 먹지 못했다면서 죽 좀 끓여 달라고 했다. 나는 압력밥솥을 이용해 잠깐 사이에 죽을 끓여 주었다. 죽을 먹은 남편은 피곤하니까  쉰다면서 안방으로 들어갔다.

  설거지를 마치고 거실 의자에 막 앉으려는데 낮에 있었던  일이 그제야 생각이 났다.

  ''어마 내 정신 좀 봐.''

  벌떡 일어나 따질 생각으로 안방 문을 확 열어젖혔다.

  그러나 남편은 내가 문을 여는 줄도 모르고 코를 골며

큰 대자로 누워 자는 게 아닌가! 깨워서 따지고 싶었으나,

출장에서 돌아와 곤히 자는 남편을 깨우는 것이 마음에 걸렸다.

  '그래. 속은 내가 잘못이지 누굴 탓해.'

  '손해 본 것도 아닌데. 넓은 마음으로 용서하자.'

  그렇게 생각하니 한결 마음이 가벼워졌다.

  그리고 나로 인해 그때마다 남편이 즐거웠다면 이 또한 얼마나 좋은 일인가도 생각했다.

  앞으로도 남편이 즐거워하면 속아 주리라. 똑똑한 바보는 그리 흔하지 않으니까 생각하며 코를 고는 남편 옆에서 기분 좋은 잠을 청했다.

작가의 이전글 잃어버린 어머니
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari