청년들에게 건네는 또다른 방식의 위로
청소년들에게, 또 청년들에게 더 편하게, 그렇지만 충분히 좋은 시를 가르쳐야 한다면 잔나비의 노래가 아닐까.
해가 뜨고 다시 지는 것에
연연하였던 나의 작은방
텅 빈 마음 노랠 불러봤자
누군가에겐 소음일 테니
꼭 다문 입 그 새로 삐져나온
보잘것없는 나의 한숨에
나 들으라고 내쉰 숨이 더냐
아버지 내게 물으시고
제 발 저려 난 답할 수 없었네
우리는 우리는
어째서
어른이 된 걸까
하루하루가
참 무거운 짐이야
더는 못 갈 거야
꿈과 책과 힘과 벽 사이를
눈치 보기에 바쁜 나날들
소년이여 야망을 가져라
무책임한 격언 따위에
저 바다를 호령하는 거야
어처구니없던 나의 어린 꿈
가질 수 없음을 알게 되던 날
두드러기처럼 돋은 심술이
끝내 그 이름 더럽히고 말았네
우리는 우리는
어째서
어른이 된 걸까
하루하루가
참 무거운 짐이야
더는 못 간대두
멈춰 선 남겨진
날 보면
어떤 맘이 들까
하루하루가
참 무서운 밤인 걸
잘도 버티는 넌
하루하루가
참 무서운 밤인 걸
자고 나면 괜찮아질 거야
하루는 더 어른이 될 테니
무덤덤한 그 눈빛을 기억해
어릴 적 본 그들의 눈을
우린 조금씩 닮아야 할 거야
해가 뜨고 다시 지는 것에
연연하였던 나의 작은방
텅 빈 마음 노랠 불러봤자
누군가에겐 소음일 테니
꼭 다문 입 그 새로 삐져나온
보잘것없는 나의 한숨에
나 들으라고 내쉰 숨이 더냐
아버지 내게 물으시고
제 발 저려 난 답할 수 없었네
이런 구절이 좋다. '해가 뜨고 다시 지는 것에 연연하였던', 이나 '노랠 불러 봤자', '보잘것없는 한숨'과 같은 구절. 어려운 단어도 심오한 의미도 없지만 노래하는 이의 마음을 구체적 언어로 표현하는 이러한 구절들.
아직 꿈을 직업으로 확정하지 못한 시절 하루하루가 가는 것은 나를 안절부절하게 하고 (해가 뜨고 다시 지는 것에 연연) 나의 꿈은 (텅 빈 마음 부르는 노래) 나에게만 아름다움 (노래)일 뿐, 세상 사람에게는 의미 없는 것, 인정받지 못하는 것(소음)일 뿐이다. 나는 화가 난 듯, 또는 결의를 다지는 듯 입을 다물지만 나의 막막함은 곧 한숨이 되고 나를 이토록 무력하게 만든 세상에 대한 원망(아버지 들으라고 내쉰 숨)이 되기도 하기도 했던 것을, 우리는 한때 경험하지 않았는가.
꿈과 책과 힘과 벽 사이를
눈치 보기에 바쁜 나날들
소년이여 야망을 가져라
무책임한 격언 따위에
저 바다를 호령하는 거야
어처구니없던 나의 어린 꿈
가질 수 없음을 알게 되던 날
두드러기처럼 돋은 심술이
끝내 그 이름 더럽히고 말았네
제목이기도 한 꿈과 책과 힘과 벽이란 무엇일까. 작사를 한 최정훈(잔나비)의 의도와 상관 없이 우리는 우리대로 해석을 할 수 있다. 나에게는 이렇게 들린다. 아마도 노래하는 것이 꿈일 청년 ( 꿈을 아직 이루지 못한 모든 이, 꿈이 노래하는 이일 필요는 없으나 이 노래의 화자로서 잔나비 보컬 최정훈을 그려내는 것이 너무나 자연스럽다.)은, 한때 무엇이든 될 수 있다(저 바다를 호령하는 거야)는 격언을 믿었다. 그러나 현실의 벽에 부딪혀 그것을 이룰 수 없음을, 또는 이루기 힘듦을 알게 되었을 때 세상을 향한 분노는 (두드러기처럼 돋은 심술) 간직해온 꿈의 순수성마저 해치게 만들었다. 세상의 힘과 벽에 대한 좌절을 겨우 '두드러기처럼 돋은 심술'로 표현한 것이 좋다. '두드러기처럼 돋은 심술'은 좌절의 크기를 말하는 것이 아니다. 그것은 '좌절'을 바라보는 청년의 마음을 말한 것이다. 말해진 것, '두드러기처럼 돋은 심술'과 말하는 사람의 마음 '꿈을 이룰 수 없다는 좌절감' 사이에는 거리가 있다. 그 좌절감은 '두드러기'나 '심술'로 표현할 가벼운 것이 아니기 때문이다. 그렇기에 '심술'이라는 표현은 자신의 좌절감을 바라보는 청년의 마음이다. 말하자면 '나의 이 좌절은 너무나 가볍지 않은가.'하는 자기 비하적인 표현. 우리는 참 무수히 내 마음을 그렇게 무시하지 않는가. 청년뿐만 아니라 어른인 지금도 말이다.
꿈은 청년 시절에 이루고자 했던 소망이라면 책은 저 바다를 호령하기 위해, 즉 꿈에 다가가기 위한 현실적인 방안(학업 정진 등.) 힘과 벽은 현실적인 어른들의 세계가 아닐까. (어쩌면 책도 꿈과 비슷한 의미일 수도 있으리라.) 청년기는 힘과 벽의 세계로 완전히 넘어오는 때가 아니라 아직도 '눈치보는', 이러지도 못하고 저러지도 못하는 시기이리라. 그리고 이것은 학교 공부로, 수능으로, 대다수가 가는 길이 아닌 다른 길을 선택한 사람에게는 더 어려운 일이리라.
우리는 우리는
어째서
어른이 된 걸까
하루하루가
참 무거운 짐이야
더는 못 간대두
멈춰 선 남겨진
날 보면
어떤 맘이 들까
하루하루가
참 무서운 밤인 걸
잘도 버티는 넌
하루하루가
참 무서운 밤인 걸
자고 나면 괜찮아질 거야
하루는 더 어른이 될 테니
무덤덤한 그 눈빛을 기억해
어릴 적 본 그들의 눈을
우린 조금씩 닮아야 할 거야
현실 앞에서 무서운 나는 멈춰 서 여전히 잘도 버티는 (그러나 마찬가지로 해가 뜨고 지는 것에 연연할 듯한) 너를 떠올린다.
나는 문화생활을 거의 하지 않는 고로, 음악도 잘 듣지 않는다. 그런데 잔나비의 가사에 빠져서 듣던 노래만 종일, 몇 달을 듣고 있다. 잔나비는 청년들에게 이야기를 걸고 그들의 이야기를 한다. 청년들의 어려움을 충분히 공감하면서도, 용기를 내기를 그 끝에 실패가 있음에도 아름다울 것임을 말한다.
그런데 이 노래는, 그 끝이 쓸쓸하다. '무덤덤한 그 눈빛'을 닮아야 할 것이라는. 나 역시 젊었던 그 날들에 '무덤덤함'을 얼마나 갈망했던가. 하루가 간 만큼, 그보다 더 빨리 어른이 되어 이 슬픔과 두려움을 가슴 설렘과 기대와 함께 모조리 가져가 줬으면. 하고 말이다. 이 노래는 그 이야기를 한다. 어른들의 무덤덤함을 우린 닮아야 한다고, 그렇게 하루 자고 나면 괜찮아질 거라고.
젊음이 아름다운가? 다시 젊어지고 싶은가? 정말, 젊은 시절이 지금보다 가벼웠는가?
설렘은 상처로 돌아오고, 꿈은 현실 앞에서 주저 앉을 것이다. 기대하지 않는 법을, 언제나 무덤덤한 표정을 짓는 법을 우리는, 평생 배워야 할 것이다.
그것은 슬픈 일이지만 우리 모두가 그러하다는 이 노랫말은 '그래도 괜찮을 거야.'보다 더 위로가 되기도 하리라.