사랑받고 싶지 않은 사람은 없을 거다.
그런데 나는 늘 그 마음을
당당하게 드러내지 못했다.
좋아하는 마음보다 먼저 드는 건,
‘내가 이만큼의 사랑을 받아도 될까’라는 생각이었다.
누군가 나에게 잘해줄 때도
마냥 기쁘기보다 이유를 찾았다.
왜 나에게 이런 말을 해주는지,
왜 나를 챙기는지.
아무 이유 없이 주어지는 호의 앞에서
괜히 마음이 불편해질 때가 많았다.
사랑은 원래 따뜻한 감정일 텐데,
내게는 자주 긴장으로 다가왔다.
혹시 기대하면 실망하게 되지는 않을지,
지금 이 관심이 사라지면
나는 또 어떤 사람이 될지.
그래서 나는 사랑을 받을 때마다
조용히 나를 비교했다.
저 사람보다 내가 더 괜찮은가,
아니면 곧 들켜버릴 빈틈이 있는 건 아닌가.
그 비교는 늘 나를 불리한 쪽에 세워두었고,
결국 사랑을 받아들이는 일보다
미리 물러서는 쪽을 선택하게 만들었다.
가만히 생각해 보면
나는 사랑을 못 받아본 사람이 아니라
사랑을 받아들이는 연습을 하지 못한 사람이었다.
받는 것보다 주는 게 편했고,
상처받는 것보다 외면하는 게 익숙했다.
그래서 누군가 나를 향해 손을 내밀면
그 손을 잡기 전에
먼저 뒤로 한 발 물러나 있었다.
사랑받을 수 있을까라는 질문은
사실 타인을 향한 질문 같지만,
결국 나 자신에게 하는 말이었다.
나는 나를 얼마나 믿고 있는지,
얼마나 괜찮은 사람이라고 생각하는지.
그 답이 흐릴수록
사랑은 늘 불안한 감정으로 남았다.
요즘은 조금 다르게 생각해보려 한다.
사랑을 받는다는 건
완벽해졌다는 증명이 아니라,
있는 그대로의 나를
잠시 맡겨보는 일일지도 모른다고.
상처를 피하기 위해 닫아두었던 마음이
오히려 사랑을 더 멀리 밀어냈을 수도 있겠다고.
아직도 확신은 없다.
여전히 누군가의 호의 앞에서
마음이 먼저 움츠러들 때가 많다.
그래도 예전과 다른 건
이 질문을 더 이상 숨기지 않는다는 것이다.
사랑받을 수 있을까.
그 질문을 품은 채로라도
한 사람 앞에 솔직해질 수 있다면,
어쩌면 그 자체가
이미 사랑을 받아들이는 시작일지도 모른다.
그래서 나는 요즘
사랑을 증명하려 하지 않으려고 한다.
예전에는 내가 어떤 사람인지,
얼마나 괜찮은 사람인지
설명해야만 사랑받을 수 있다고 믿었다.
잘 웃고, 눈치 빠르고,
상대가 원하는 모습에 맞춰야
곁에 있어도 되는 사람 같았다.
그런데 그렇게 애쓰는 동안
정작 나는 자주 사라졌다.
무슨 생각을 하는지,
어디까지가 내 감정인지
나조차 헷갈릴 만큼.
사랑을 받기 위해 애쓰는 시간이 길어질수록
나는 점점 덜 사랑스러운 사람이 되어갔다.
어느 순간부터
사랑은 선택받는 일이 아니라
버텨내는 일이 되어 있었다.
조금만 마음이 멀어질 것 같으면 불안해졌고,
사소한 말 한마디에도
괜히 나를 돌아보게 됐다.
그럴 때마다 나는 스스로에게 물었다.
‘내가 뭘 잘못했지?’
이 질문이 반복될수록
사랑은 더 조심스러워졌다.
기대하지 않으면 상처도 없을 거라고,
마음을 덜 주면 덜 아플 거라고
스스로를 설득했다.
하지만 아이러니하게도
그 방식은 나를 지켜주지 못했다.
사랑받을 수 있을까라는 질문은
그래서 쉽게 사라지지 않는다.
그건 단순히 누군가의 마음을 얻고 싶은 게 아니라,
관계 속에서도
나 자신을 잃지 않고 있을 수 있느냐는
더 큰 질문이기 때문이다.
요즘은 가끔 이런 상상을 해본다.
아무것도 증명하지 않아도,
설명하지 않아도,
조심스럽지 않아도 되는 사랑.
불안해질 때마다
나를 의심하지 않아도 되는 관계.
그런 사랑이 정말 가능할지
아직은 모르겠다.
다만 분명한 건
사랑을 받기 전에
먼저 나를 작게 만들지 않아도 된다는 사실이다.
사랑은 누군가를 잃지 않기 위한 시험이 아니라,
함께 있을 때
조금 덜 불안해지는 감정이어야 한다는 것.
나는 이제 그 최소한의 기준을
처음으로 내 마음에 세워본다.
사랑받을 수 있을까.
이 질문에 선뜻 대답하지 못해도 괜찮다.
대답을 찾는 동안
나를 함부로 다루지 않겠다고
스스로에게 약속할 수 있다면,
그걸로도 충분히
사랑에 가까워지고 있다고 믿어본다.