반짝반짝 환한 빛과 눈을 마주친다
욕실 타일의 얼룩이나 곰팡이에 구연산수를 뿌려 십분 정도 불리고 나면 손에 고무장갑 끼고 화장실 창문은 활짝 열고 문지르고 나서 물 뿌리 면 깨끗하다
한국의 살고 있을 때도 언제나 마음이 울적할 때면 모든 일 뒤로하고 화장실 청소를 하고 나서 손에 보습제를 마른다
거칠어질 것을 알고 손에 장갑을 끼고 혼자 팍팍 닦아 문지르다가 나도 모르게 구연산 물이 장갑 속으로 들어가 손이 거칠어진다
이곳에는 일을 해주는 도우미가 있지만
내가 어떤 느낌인지 알고 있기에 남이 해주는 청소는 마음에 들지 않는다
일을 할 줄 아는 사람이 다른 사람 시키는 것도 잘할 수 있다 이곳 사람들은 위생관념이 철저하지 않고 그저 시키는 것 시늉만 내고 퇴근을 한다
단신 부임하신 남자분들이 아침에 출근하고 저녁에 집에 돌아와 보면 깨끗한 느낌이
들었는지 늘 좋은 이미지만 남겨주신다
여자의 적은 여자라고 하나 마음에 안 들지만 그래도 하나하나 가르쳐 주면 진실은 통할 것이다 한국 사람들은 이처럼 위생에 철저하다는 것을 알러 주는 것이 내게 주어진 임무다
이곳에는 목요일부터 휴무였다
우기철이다 보니 비가 계속 내리니 기분도 좀 꿀꿀하고 화장실 들어가면 아주 작은 날벌레들이 생기는 게 보여 구연산 세제 풀어
화장실 구석구석 쫙쫙 뿌려 불려두고 십여 분 뒤 다시 시작이다 열심히 닦는다
깨끗하게 정리된 화장실 보면 마음도
몸도 모두 정갈 해지고 좋다
도우미가 출근하기 전에 오늘도 내가 반짝반짝 빛이 나도록 내가 팍팍 문지르고
물 뿌리고 나와서 거칠어진 내 손 마디마디
보습제 듬뿍 바르고 한국시간 보다 두 시간 늦은 방송 아침마당을 시청 중이다