백세 되신 어머니 장난감
어머니의 기억
엄마!
새벽 두 시여
지금까지 잠을 안 자면
내일 아침 어쩌려고
젊었을 때 버릇이
나와서 그런다.
그때는
바느질 감이
많이 들어와서
밤 새울 때가 많았다
저고리 감 하나 해주면
한나절 밭 매 주고
두루마기는 하루 모심어 주고
바느질로 일꾼 사서
농사 지었제
젖이 부족해서 니그들 키울 때
배가 고파서 많이 보채도
맘죽 한번 못 끓여 멕이고
바느질만 했다
엄마!
날이 다 샜어
주무셔야 된당께
바느질도 때가 있는갑다
맘은 있는디 얼릉 못하것다
해 논 것도 없는디
날 샜다고
졸린 잠 때문에
엄마를 앙칼지게 부르고
얼릉 주무시라고 하면
인자 치울란다
매조지도 못했는디
한잠 자고 일어나면
또 큰 방 문틈으로
새어 나오는 불빛
엄마!
아직도 안 잤어
다리 한쪽 펴고 그쪽으로
의지한 채 어쩔 땐 다섯 시간
여섯 시간도 그 자세로
색깔을 부지런히 맞추고
계신다.
시간도 세월도 계절도
구분을 못하시는 엄마는
삼층 계단 올라오시다가
백두산보다 더 높은 데서
산다며 역정 내시고
평생
고단했던 삶을
한숨으로 토해내시고
소파에 누워서 그대로
잠이 든다.
오늘이 백세 생신이라고
해도 금방 잊으시고
엄마 어린 시절 이야기로
꽃을 피우다
차도 놓치고
다시 와서 모시고
겨우 센터를 가셨다.
계단에
노랗게 피어있는
들꽃을 보며
원래 꽃은 야생화가
더 이쁘다며
꽃을 보며 소녀처럼
좋아하신다.
엄마 생각 속에
자리 잡고 있는
보라색 국화꽃
이야기를 하시며
이 가을에
고흥 들녘으로
엄마는 국화꽃을
보려고 소풍을
떠나신다
어머니 백세 생신
여름휴가 때 동네분들과 미리 축하 백세생신
(고향은 마지막이 되었다)
#바느질 # 소풍 # 국화꽃 # 엄마 #장난감 #새벽
