등 좀 밀어요

시

나이 든 할배

부르는 소리

'등 좀 밀어요'

누가 세게 밀었는지

수십 년 세월에 깎였는지

마누라 등은

볼 때마다

야위어가네

할배는

손도 축축

눈가도 촉촉

습한 시간만 꾹꾹 삼킨다.