작가의 꿈
무모함이 냉혹함으로 냉혹함은 인내로.
무모함이 냉혹함으로
냉혹함은 인내로.
무모하게 글을 쓰기 시작했다.
어떤 지식과 배움의 길 없이
단지 읽고 쓰기를 좋아한다는 명분으로
시작한 글쓰기는 과한 욕심으로 둔갑한 채
단지 작가라는 이름 하나를 꾀기 위해
종이책을 발간했다.
작가, 작가란 무엇일까?
라는 의문에 대하여 고뇌하기보다
그 단어를 갖고 싶었던 모양이다.
일 년이 채 되지도 않은 엄청난 속도의
글쓰기는 빠르게 결과물을 만들어 냈고
그 결과물에 대해 한탄하고 후회했다.
또한 허영의 결과물이 낳은
냉혹함을 맛본 후 난 숨고 또 숨었다.
그리고 마치 처음 ㄱㄴㄷㄹ을 배우는 사람처럼
아주 천천히 글쓰기에 대한
걸음마를 다시 시작했다.
수많은 창작 플랫폼에 손을 뻗으며
내 인내와 창작이라는 큰 틀에서
얼마나 헤엄칠 수 있을지 궁금했다.
글쓰기란 자유로움 안에서 얼마든지 게을러질 수 있고
아주 빠른 포기는 어떤 작가라도 모두 경험하고 만다.
나는 그 속에서 브런치 스토리를 만났고
글쓰기를 위한 수많은 포기와 단념으로
시간을 좇아가는 중이다.
창작이라는 큰 틀은 부유란 가능하지 않았다.
손과 발이 움직이지 않는다면
그 틀에서 나, 를 잃고 만다.
브런치 안에서 활동하는 수많은 작가의 창작품은
어떤 작품하나라도 고개를 끄덕이지 않을 수가 없다.
그들은 모두 자신의 필력에
모든 것을 갈아 넣었을 것이다.
여러 작품을 연재하면서 딜레마에 빠지기도 했다.
내 글을 접하는 이들의 수가 늘지 않았고
때론 형편없는 조회수를 유지하기도 했다.
그리고 연재하던 작품을 포기하기도 했다.
물론 브런치 내에서도 내 활동 또한 아주 미비하다.
그때 첫 메일과 첫 댓글을 확인했다.
브런치 내에서 많은 구독자를 품고 있는
작가의 인사였다.
포기라는 것을 반복하고 있었던 그때
냉혹한 이 세계에서 내가 인내할 이유를 찾았다.
내 글을 접한 다른 작가나 독자에게서
재미, 추억, 아름다움, 슬픔이라는 단어를 듣는다는 건
정말이지 얼마나 귀한 경험인지
아직도 그때의 기분을 잊을 수가 없다.
이 경험은 나를 특출 나게
인내하는 자로서 일어설 수 있도록 만들어 주었다.
수없이 많은 시간을 허탈하게 보낸
나를 비롯한 많은 작가의 경험에는 분명
인내하는 자신과의 싸움이 가장 큰 비중을 차지할 것이다.
나는 브런치 스토리를 통해 하루의 결을 만들었다.
그 행위는 지금도 계속 반복되고 있고
결과물에 대한 인내를 또 인내하는 방법도 습득하는 중이다.
꿈, 이란 단어 자체가 가을 하늘처럼 광활하다.
작가라면 누구나 그렇듯 내 창작의 결과물을
많은 독자에게 보이며 공유하는 것,
그리고 그들이 내 결과물을 응원하고 찾아주는 것,
그 꿈을 갖고 그들은 지금도
브런치 스토리 안에서 매진하고 있을 것이다.
그들을 그리고 나를 마음 깊이 응원한다.
『브런치 스토리 연재작 <넣고 씹기의 단순한 기록> 중에서』 발췌.
벗은 늘 그렇듯, 대뜸 밀고 들어왔다.
“야 너 제주도지?”
“응”
“와, 너 진짜 팔자 좋다”
순간 내 벗의 말투와 머릿속을 가장 잘 아는 내가
화를 낼 만한 일인가? 생각했다.
분명 별 뜻이 없는 말이기 때문이다.
나는 대답하지 않고 숨을 골랐다.
“여보세요?”
“응 말해”
“아주 팔자 좋은 직업이야,
혼자라서 진짜 신나겠다?"
나는 혼자 남았던 그날,
내 좁은 내면을 넓히기 위해 노력했던 날을 생각했다.
누구보다 나를 아는 벗이지만 내 벗은 이날의 나를 몰랐다.
“그래 팔자 좋다, 나…”
나는 웃었다.
뜨거웠던 커피는 다 식어 빠졌고
컴퓨터 위 손이 떨어진 채 공중에 멈췄다.
하루 중 긴 시간을 완벽하게 집중하여
글을 적으면 이천 자를 겨우 적는다.
그것도 의도와 다른 감정이거나
지나친 감정이라면 지워버리기 일쑤.
긴 시간의 동적인 움직임은
시간이 지날수록 뻑뻑한 눈과
솟아오른 어깨는 경직된다
누군가 내게 말했다
팔자 좋은 직업이라고.
나는 꼭 말하고 싶다
작가는 직업이라 말하기 부족하다.
열망하는 것을 꿈꾸는 자다!
열망하는 것을 꿈꾸는 행위가
당신은 쉬웠고 편했던 모양이다.
다시 한번 말한다, 우리는 꿈꾸는 자다
지금도 의자에 몸을 부딪는 꿈 꾸는 자.
이들이 드러나는 이름과 빛나는
책 속에 함께 하지 못한다 해도
그들은 응원의 박수를 받을 만하다
세상의 모든 작가에게 경의를 표한다!
