무서운 이야기

진실로 무서운 것은 괴물같은 진실들

할머니 할아버지 주름진 폐 속에

무서운 이야기 세 들어 산다

어린 오누이 잡아먹는 뒷산 호랑이

아랫마을 언청이의 목 없는 그림자

처녀 귀신의 시퍼런 울음소리

주름 사이사이 깃들어 산다

입가에 팔자 주름 이마에 실주름

한 가닥 한 가닥 그려질 때마다

무서운 이야기 하나 하나 늘어가지만

알아간다는 건 무서움을 잃어가는 것

꼬부랑 할아버지 되면 세상 무서울 일 하나 없겠네

아랫집에 이사 온 여섯 살 차이 남매는

무슨 일로 부모 없이 여기까지 왔는지

목을 매달다 응급실에 간 친구 녀석은

무슨 말이 그렇게 하고 싶었던 건지

매일 밤 서럽게 울던 옆집 여자는

오늘따라 왜 이리 조용한 건지

알아간다는 건 무서움을 잃어가는 것

오늘도 TV에서는 이름 모를 사람들이 죽었고

내 살갗에는 무서운 이야기 세 들어 살

주름 한 줄 늘었다네

---

정범식 감독의 무서운 이야기 '해와 달'을 보고 쓰게 된 글입니다.
진실로 무서운 것은 애써 외면하고 있는 우리 주변의 이야기라는 주제를 담고 있습니다.