구절구절

몇 달 전

마음에 드는 구절을 발견했지

줄을 그어 놓고 하루종일 생각했어

어느 날은 대화를 하다

나도 모르게 그날의 구절을 흘려 버렸고

상대방은 그 구절 너머

나를 바라보며

나를 그런 사람이라고 생각해 버렸지

나는 그렇지 않은데

그저 그 구절에 감동받은 독자일 뿐인데

몇 달을 더

그 구절로 말미암아 말할 수 있었고

그 구절이 나를 이루도록 허락했지

그리고 오늘은

또 다른 구절에 줄을 그었어

그러니 나를 읽으러 와

오래된 책처럼 꽂혀

때를 기다리는 내 몸

선명한 나이테를 읽으러 와