구름과자처럼 부풀어 오른 중년의 오후
휴일 오후
거실 소파에 누워 멍하니 창밖을 보았다.
파란 하늘 위로 구름이 유유히 떠간다.
그 평화로운 풍경을 보고 있자니
까맣게 잊고 지냈던
산골 소년의 기억이
몽글몽글 피어오른다.
나의 초등학교 시절은
온통 산의 색깔로 가득했다.
오락실도, 만화방도 없던
그 깊은 산골에서
나는 혼자만의 놀이터를 찾아
산등성이에 올랐다.
맑은 하늘은 내게 거대한 스케치북이었다.
돼지 닮은 구름을 보며
‘아기돼지 삼 형제’를 떠올리고
뿔난 구름을 보며
만화 "이상한 나라의 폴" 속 대마왕을
물리치는 상상을 하곤 했다.
그때는 구름 하나만으로도
온 세상을 다 가진 듯 행복한 소년이었다.
그런데 어느덧 세월이 흘러
나는 이제 하늘의 구름 대신
거울 속 내 볼에 뜬 ‘구름’을 마주하고 있다.
며칠 전 시작한 임플란트 시술 탓에
한쪽 볼이 어릴 적 소풍 가서 사 먹던 솜사탕처럼
혹은 하늘의 뭉게구름처럼 빵빵하게 부풀어 있다.
시술의 흔적이 만든 이 의도치 않은
'볼 구름'이 왠지 낯설면서도 우습기도 하고
'벌써 이런 치료를 받아야 하는
중년이 되었나’ 싶은 생각에 씁쓸한 웃음이 난다.
쿡쿡 쑤셔오는 통증에 약상자를 뒤져
타이레놀 한 알을 꺼냈다.
손바닥 위에 놓인 길쭉하고 하얀 알약이
꼭 어린 시절 내가 사랑했던
그 하얀 구름 조각 같다.
그때는 꿈을 꾸게 해 주던 구름이
이제는 중년의 통증을 달래주는
현실의 구름이 되어 내 손에 놓여 있다.
인생이 아무리 바쁘고 삭막해도
가끔 하늘을 보는 여유는 챙기자고 다짐해 본다.
내 인생도 저 구름처럼
어디로 흘러가는지 알 수 없지만
적어도 아픈 통증을 지나
좋은 방향으로 흘러갈 수 있게
나 스스로가 기분 좋은 바람이 되어보고 싶다.
약 기운이 퍼지면
다시 소파에 누워 저 멀리 흘러가는
진짜 구름이나 실컷 구경해야겠다.