아버지의 가방

낡고 색 바랜 아버지의 가방

그 속엔 무지개가 자라고 있었다.

비가 내리지 않는 가뭄에도

별빛마저 사그라진 깊은 밤에도.

홀로 돌아온 아버지의 가방

그 속엔 바람이 잠자고 있었다.

무더위에 녹아 땀 흘리던 때도

추위에 손을 녹일 입김이 필요할 때도.

불타고 있는 아버지의 가방

그 속엔 용서의 말들이 담겨있었다.

오해와 미움으로 술잔을 채우던 날에도

등 돌리고 떠나던 날에도.

내 가방은 아직 작다.

수첩 하나 볼펜 하나 담배 한 갑으로

가득 차 버려 빈자리가 없다.

마지막 담배 한 개비 태워버리고

그 자리에 아버지를 차곡차곡 담는다.