커피

쓴소리를 듣고 집에 돌아와

검은 물을 내린다.

이제야 얼굴을 찡그리며

뜨거운 김을 호호 불고

한 모금 마신다.

내일은 더 일찍 일어나

좀 잘해보자고

미리 쓴 것을 들이킨다.

입안에 남은 탄 맛을 굴리다가

하지 못한 말들과 삼킨다.

잠이 오지 않는 건 커피 때문이다.

그것 때문이 아니다.

술을 마셔야겠다.