소리가 사라진 밤
눈은 늘 소리를 지운다.
말이 많던 하루도, 복잡했던 생각도
눈이 내린 뒤에는 모두 같은 색으로 눌러앉는다.
이 밤의 마당도 그렇다.
낮에는 분명 사람이 오가던 자리였고
어제까지는 발자국이 있었을 텐데
지금은 그 흔적마저 조심스레 가려져 있다.
가끔은 이 풍경이
마치 삶이 우리에게 주는 힌트처럼 느껴진다.
모든 것을 정리하지 않아도 괜찮다고,
지워야 할 것은 결국 시간이 알아서 덮어준다고.
불빛은 완벽하지 않다.
어둠을 전부 밝히지도 않고,
그렇다고 어둠 속에 완전히 잠기지도 않는다.
그 애매한 경계에서
우리는 비로소 안심한다.
사람도 그렇다.
늘 밝을 필요도 없고,
완전히 괜찮아야 할 이유도 없다.
이 정도의 빛,
이 정도의 온기면 충분한 날들이 있다.
눈이 덮인 마당을 바라보다가
문득 깨닫는다.
오늘 하루를 잘 살았는지 묻는 대신
오늘 하루를 무사히 통과했는지만 물어도
삶은 이미 우리 편이 되어준다는 것을.
아무 일도 일어나지 않은 밤처럼 보이지만
이 고요 속에서
마음은 조용히 숨을 고르고 있다.
다시 걸어가기 위해.
눈은 녹고,
발자국은 다시 생기겠지만
이 밤의 정적은
분명 오래 남을 것이다.
삶이 너무 시끄러울 때,
우리는 이렇게 한 번쯤
아무 말도 하지 않는 풍경에
몸을 맡겨도 괜찮다.
-여백-