하루에도 열두번 씩 냉장고를 열렸다. 닫았다.
남편 새벽 회사 갈 때 밥 차려 주러
냉장실 한 번 냉동실 한 번
열었다. 닫았다.
비몽사몽 내 정신도 덩달아 열렸다 닫혔다
아이 학교 갈 때 밥 차려 주러
냉장실 한 번 냉동실 한 번
열었다. 닫았다.
이제야 내 정신이 열였다. 닫혔다.
냉동실은 고대 유물이 발견되는 신비의 그 곳
언제 샀는지 모르는 조기 새끼 두 마리
언제 받아 왔는지 모르는 찹쌀가루 들깨가루
먹고 죽지는 않을 까 냄새 킁킁
냉장실은 끊임없이 들어가는 신비의 블랙홀
사다 날라도 날라도
항상 저녁거리는 마땅치 않아
오늘도 치킨 한 마리 배달 콜
텅텅 빈 지갑에 내 멘탈도 열렸다. 닫혔다.
