첫째라서, 고맙고 미안해
방학 첫째 날.
아이들이 그렇게 노래를 부르던 워터파크에 다녀왔다.
“몇 밤 자면 가요?”
“우리 가족 다 같이 가요?”
며칠 전부터 들떠 있던 아이들의 얼굴은
출발하는 차 안에서부터 이미 물놀이 중이었다.
출발하기 전,
신랑과 박카스를 하나씩 들이키며
“돈 쓰고 고생하러 간다~”며 웃었는데,
워터파크에 도착하자마자 생각이 바뀌었다.
셋째와 넷째는 자동차 튜브에 누워
오리발을 휘젓으며 깔깔거리고,
신욱이와 주호는 물안경을 끼고
이리저리 수영하며 정신없이 놀았다.
그 모습을 보니
‘오길 잘했다’는 생각이 백 번은 들었다.
한참을 즐기던 중,
문득 첫째 신욱이의 모습에 시선이 멈췄다.
구명조끼를 입고 버둥거리던 셋째 윤찬이를
툭툭 달래며,
겁먹지 않게 양손으로 단단히 잡아주던 큰형.
조심스럽지만 능숙하게,
물과 친해질 수 있도록 이끌고 있었다.
그 모습을 보고 나는 잠시 말이 없어졌다.
가르친 적 없는데…
저렇게 자연스럽고 다정할 수 있다니.
“윤찬아, 하나도 안 무서워~”
“형이 안 놓칠게.”
윤찬이는 금세 긴장을 풀고
형아와 눈을 맞추며
숨 넘어가게 웃기 시작했다.
형의 품 안에서 전혀 무서워하지 않고,
물놀이를 맘껏 즐겼다.
신욱이는 윤찬이의 표정과 반응에 귀 기울이며
천천히, 조심스럽게 놀아줬다.
그 모습은 어느 순간,
‘놀아주는 형’이 아니라
‘함께 놀아주는 든든한 아빠’ 같았다.
놀 시간이 끝나고,
밥을 먹으러 가는 길.
윤찬이가 말했다.
“다리 아파…”
말 끝나기 무섭게
신욱이가 쪼르르 다가와
말없이 윤찬이를 번쩍 안아 업었다.
그냥 자연스럽게.
아무렇지 않게 해내는 이 장면이
내 마음속에 오래 남았다.
‘이건 영상으로 남겨야 해.’
그 순간, 마음이 자동으로 저장을 눌렀다.
동생을 살뜰히 챙기고,
부쩍 형아 티를 내는 그 모습이
기특하고, 사랑스러워서
가슴이 찌릿했다.
그리고 나는 조용히,
마음속으로 덧붙였다.
“그런 너를 매일 키우는 나는,
참 복이 많은 사람이구나.”