고요함이 존재하는 것은

고요함이 존재하는 것은,
사라지고 싶었던 마음이 조용히 숨 쉬는 법을 배운다는 뜻일지도 모른다.

떠나고 싶다고, 지우고 싶다고 수없이 되뇌던 날들 끝에 나는 비로소 멈추는 법을 알게 되었다.
그건 포기가 아니라, 살아남기 위한 조용한 결심이었다.

남들이 보았을 때 비록 벽을 치는 모습이어도,
사실은 그 안쪽에서 온 힘을 다해 나를 붙들고 있었는지도 모른다.

무너지는 걸 보여주기 싫어서가 아니라,
그 무너짐조차 감당할 여유가 없었기 때문에.

고요함은 그렇게 나에게 찾아왔다.
말 대신 숨을 고르고, 울음 대신 눈을 감고,
아무 말 없이 마음을 들여다보는 연습을 시작한 시간이었다.

누군가는 나를 ‘벽을 친 사람’이라 말했다.
표정이 없다고, 조용하다고, 너무 아무렇지 않아 보인다고.
하지만 그 누구도 몰랐다.

그 조용함 속에서 얼마나 많은 울음을 삼키고 있었는지.
얼마나 많은 감정을 가만히 끌어안고 있었는지.
내가 고요했던 것은, 아무 감정이 없어서가 아니라
감정이 너무 많아서 조용할 수밖에 없었기 때문이다.

고요함은 때로 외로움과 닮아 있었지만,
그 속에서 나는 조금씩 나를 회복하고 있었다.
누구의 말도 닿지 않는 조용한 공간에서
나는 나에게만 들리는 목소리를 듣기 시작했다.
‘괜찮아. 지금 이대로도 괜찮아.’
그 말이 진심이 될 때까지,
나는 천천히, 아주 천천히 나를 다독였다.

세상이 시끄러울수록 마음은 더 조용해졌다.
버티는 일과 사는 일이 다를 게 없던 시절,
나는 조용함을 택했다.
그 안에서 나를 지키기 위해,
또 언젠가 다시 피어나기 위해.

고요함이 존재하는 것은,
내가 여전히 살아 있다는 증거다.
무너지지 않고, 사라지지 않고,
그저 조용히 숨 쉬며 살아가고 있다는
가장 조용하고도 단단한 증거이자 발버둥의 증거이다.