남의 일이라면 나는 언제나 더 지혜롭다.

어떤 순간들은 객관적 시선에서 보면 너무나 명확하고 단순한 결론을 내릴 수 있지만, 막상 그 일이 나에게 닥쳤을 때는 온갖 의미를 부여하며 헤어나오지 못하는 경우가 많다. 마치 어둠이 깔린 안개 속을 걷는 듯, 한 발자국조차 내딛기 어려운 순간들. 연애도 그렇고, 시험에서 실수했을 때도 그렇다. 남의 일이라면 우리는 쉽게 판단하고 조언할 수 있다.

이를테면, 누군가가 지쳐가는 연애 속에서 고통받고 있다면 우리는 당연한 듯 말할 것이다. "왜 그런 관계를 지속하는 거야? 너에게 아무런 도움이 되지 않잖아. 당장 벗어나야 해." 하지만 정작 그 사람이 나 자신일 때는 이야기가 달라진다. 끝이 보이는 관계일지라도 '사랑'이라는 감정이 얽히는 순간, 우리는 이별을 결코 간단한 선택으로 받아들이지 못한다. 떠난 후의 공허함이 두려워 끝까지 의미를 찾으려 하고, 그 관계를 붙잡고자 한다. 그것은 정말 사랑일까, 아니면 놓치고 싶지 않은 집착과 미련일까?

시험에서의 실수도 마찬가지다. 한 번의 착오가 학점에 치명적인 영향을 미칠 것 같고, 마치 세상이 무너지는 듯한 패닉에 빠진다. 하지만 만약 이것이 내 딸의 일이라면 나는 단호하게 말할 것이다. "괜찮아. 최선을 다했으면 된 거야. 10년 후엔 이 일이 네 인생에 아무런 의미도 없고 기억나지도 않은 일일거야." 남에게는 그렇게도 쉽게 위로의 말을 건넬 수 있지만, 정작 나에게는 같은 말을 전하기 어렵다.

결국, 나를 가장 혼란스럽게 만드는 것은 ‘감정’이다. 사랑에 빠질 때, 실수를 곱씹을 때, 우리는 이성을 잃는다. 감정이 깊어질수록 사태를 객관적으로 바라보는 일은 더욱 어려워진다. 하지만 나는 때때로 생각한다. 만약 이 일이 내 딸에게 일어난 일이라면? 감정의 소용돌이 속에서 벗어나기 위해 나는 스스로를 잠시 바깥으로 꺼내어 본다. 한 걸음 떨어져 나를 바라보며, 마치 한 폭의 그림을 감상하듯, 더 넓고 차분한 시선으로 이 상황을 조망하는 것이다. 그러면 비로소 흐려졌던 윤곽이 선명해지고, 무엇을 해야 하는지 조금씩 보이기 시작한다.

내일이 아니라 남의 일이라면 우리는 언제나 더 지혜롭다. 하지만 그 ‘남’이 내가 될 수 없는 이유는 오직 감정 때문이다. 그래서 나는 가끔 내 감정을 잠시 내려놓고 나 자신을 타인의 시선으로 바라보려 한다. 그렇게 하면, 비로소 나도 조금은 더 지혜로워질 수 있지 않을까.

I'm always wiser when it's someone else's problem, not mine.

Some situations seem so clear and simple when you look at them objectively. But when you're the one caught in the middle, everything feels complicated. You attach meaning to things, you struggle to let go, and you feel stuck—like wandering through a thick fog, unable to take a single step forward. This happens in relationships, in moments of failure, in everyday life. When it’s someone else, we can see the situation for what it is and give advice without hesitation.

If a friend was stuck in a painful relationship, I’d probably say, “Why are you still with them? They’re only draining your energy. Just walk away.” But when it's my own relationship, things aren’t that simple. Even if I know it’s not good for me, emotions keep me tangled. The fear of emptiness, of losing something that once felt meaningful, makes it hard to leave. But is that really love? Or just attachment and fear of letting go?

The same goes for making mistakes—like messing up on an important exam. In the moment, it feels like the end of the world, like everything is falling apart. But if it were my daughter in that situation, I’d tell her, “It’s okay. You did your best. Ten years from now, you won’t even remember this. Your grades don’t define you.” It’s easy to comfort someone else, but when it’s me, those words don’t come as easily.

In the end, it’s emotions that cloud everything. Love, regret, fear—they make it hard to see things as they really are. That’s why sometimes, I try to step outside of myself. I imagine that this isn’t my problem, but my daughter’s. I picture myself looking at the situation from a distance, like viewing a painting from afar. And when I do that, things start to become clearer.

I’m always wiser when it’s someone else’s problem. But the only thing keeping me from being that wise when it’s my own—is emotion. So, sometimes, I remind myself to step back, take a deep breath, and see things as if they weren’t mine. And maybe, just maybe, that’s how I can learn to be wiser for myself too.