차가운 손을 잡고 있었다
아무런 미동과 따스함이 느껴지지 않는다
생명이라기보단 조형물에 가까웠으나 조형물이라고 부르기에는 불가능했다
그 손을 이어받았다
잡히는 손의 가락가락이 너무도 섬세하게 느껴지는 감촉 때문에 겁이 질려 놓치고 말았다
생각보다 더 잔인하고 시릴 정도의 사늘한 그것을 받는 건 굉장히 끔찍하고 불쾌했다
그가 그런 나를 본다
빤히
아주 눈이 메말라 충혈될 때까지
왜 집어 던져요
생명 아니 생명이었잖아요
생명이라고요
전할 수 없는 온기가
의지도 없어 미동조차 없는 그것이
과연 생물인가요
그럼 그렇군요
그건 생명이 아니군요
그자는 무섭게도 수긍했다
억지가 아닌 진심의 긍정으로
나는 그 손을 만졌다
하지만 잡아줄 수 없었다
저는 이손을 잡은 수 없어요
당신이 잡아야 돼요
왜죠
당신이 만들었잖아요
나는 그의 말을 결코 알 수 없을 거다
이제 내가 잡을 수 있는 손은 단지 그 하나라는 걸
그 슬프고 시들하며 끔찍한 손이 나의 손이라는 걸