비(雨)를 추적하다
- 김용기
부족하여
구할을 수입하지만
일종의 밀무역이었으므로
비(雨)의 무역역조,
해마다 내비뒀다
기우제로
다급한 신용장을 보냈을 때
비가 오지 않았다면
왕(王)은 해임을 받아들여야 했다
공급 과잉으로 홍수가 났다
나눠서 보내달라는 요청도
막무가내
납기가 촉박하여 밀려올 때
태풍 동원은 예사였다
쌀값이 오르고
무른 배추값이 뛰고
예상이 틀려 돼지가 떠내려가도
미안혀어
이 한 마디 하는 이는 없었다
반송도 안 되고
해우소 뒷물로도 못 쓰는
변한 것 없는 여름 장마가 끝나자
당국은 직원들을 시켜
흰색으로 구름을 바꿔 칠하고
하늘색 골라내느라 땀을 흘리는데
속 보이는 짓이다
다소 높은 산동네는 한숨 돌렸고
없이 사는 사람들은
반지하에서 숨죽이며 살았는데
세월이 섞여도
바뀌지 않는 법칙이 되었다.
